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LEZZO D’ACQUE NERE 
 
Tre opuscoli di Contraria-Mente. In sintesi. Acque nere fecero da culla e da bara per 
tutti quegli individui ritenuti per un qualche motivo incompatibili. Con “Cosi di pazzi. 
La real casa dei matti” il manicomio non s’era ancora collassato. Le “buone pratiche”, 
critica del campo nel campo, sono pratiche della complicità ma solo di certa complicità. 
L’“Incompatibilità ambientale”. Che tipo di diagnosi è? Per quale malattia? Per la ma-
lattia del dissenso? La “Cronaca dai non-luoghi” continua nell’stituzione territoriale. 
Una questione di dignità. Poi anche di un diverso modo dell’assistenza. La psichiatria 
mal sopporta essere messa in luce. Non sopporta l’iceberg di se stessa. Indispensabile la 
creazione di strutture di difesa, di gruppi autonomi di difesa. È ora di guardare al Disa-
gio Relazionale con un occhio ancora diverso. Se non altro… Contraria-Mente. 

 
 
Dobbiamo andare troppo lontano? Dobbiamo salire fin sulla plancia 

della Stultifera Navis e solcare le acque nere che fecero da culla e da bara 
per tutti quegli individui ritenuti per un qualche motivo incompatibili con le 
quotidiane frastornazioni di chi, rimanendo in città, si sentiva sulla terra 
ferma? Anche le putride acque si sono stancate di noi e ci hanno sbattuto 
sulla terra ferma ritenendo che potessimo fermarci pure noi. Per noi la terra 
non s’è fermata ancora né abbiamo ancora chiesto di volere scendere. Quan-
do il viaggio già nauseante spinge il vomito fin dentro alla gola togliendoci 
il già rarefatto ossigeno decideremo che fare della nostra barca. Se ne siamo 
stati capitani affonderemo assieme. Se ne siamo stati mozzi a noi non rima-
ne nemmeno l’ultima decisione. 

Spinti a calcare melma sulla quale stanno facendo scivolare la nave 
della nostra ormai moderna follia ci siamo incontrati con il manicomio. Ad 
ognuno il suo. 

“Cosi di pazzi. La real casa dei matti”. 
Tutto rimane come prima. Il benvenuto alla cloropromazina è giusti-

ficato dal fatto che, nonostante gli effetti collaterali, non c’è paragone tra la 
sofferenza provocata dalla lobotomia e quella, ridotta, provocata dalla clo-
ropromazina. Provare per credere. 

La fava larga la selezioni scartandola dal favino buono per i maiali. 
Le “buone pratiche” le puoi considerare solo quando riesci a distinguerle e 
farle emergere dalle pratiche manicomiali diffuse sul territorio, dalle prati-
che della cronicizzazione, dalle pratiche dell’in-trattenimento con le quali ti 
confronti, che critichi e se il caso denunci. Per fare ciò devi individuare le 
pratiche manicomiali, farle emergere, criticarle, denunciarle non nella loro 
occasionalità o eccezionalità superabile in un clima di progettualità comune, 
concordata e condivisa e in un clima di relazione empatica che rifiuta la re-
lazione di potere, ma nella loro strutturalità che è la modalità cronicizzata di 
tanti servizi della Salute Mentale. 

È del 1997 la prima redazione a Palermo dell’opuscolo «Cosi di paz-
zi. La Real Casa dei Matti». I primi mesi del 1997 mi trovai a frequentare, 
da infermiere, il manicomio P. Pisani di Palermo. Non ero infermiere psi-
chiatrico. Un vento già allora bizzarro mi aveva spinto a raccogliere le ulti-
me pietrificate lacrime degli ultimi tra ultimi. Quelli che, sempre scientifi-
camente, chiamavano “residuo manicomiale”. No. Non erano scorie radioat-
tive né la spazzatura, prodotto di ingegnose menti di ingegnosi benefattori 
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dell’umanità, sulla quale ormai ci costringono a dormire. Ma erano stati iso-
lati peggio che radioattivi e destinati ad essere buttati peggio della più in-
quinante, della più incompatibile ambientale spazzatura. C’era solo, ormai, 
da trovare un fazzoletto di terra che ospitasse le ormai putrefatte carni. 

Già nel 1764 la follia riguardava gli organi del cervello che si amma-
la come si possono ammalare i piedi e le mani di un gottoso. Il ministro 
Rosy Bindi, a protezione della nostra salute mentale, riproponeva ancora 
una pratica criminale: l’elettroshock. 

Dal “ban” alla comunità impossibile, all’esclusione. I nuovi feudatari 
hanno cambiato il pelo ma non il vizio. Tra banalità e Psichiatria un abisso. 

Di grazia, perché sono pazzo? Di esclusione. Le due Sicilie e la Re-
staurazione. Il manicomio di Palermo, cosiddetto: il Pisani. Certe cure. Il 
passaggio dalla materia al pensiero ci ha sempre incuriosito. Le nuove fron-
tiere della neurobiologia non sono ancora riusciti a spiegarci, ma sicuramen-
te l’avranno capito, come il pensiero sublima dalla materia. Base anatomica 
delle malattie mentali e sede dei fenomeni psichici. Varie forme di terapia. 
Esclusione scientifica al Sud come al Nord. La custodia e la cura dei mente-
catti. Società e follia in Sicilia. Cause varie di follia. I direttori. Carcere e 
manicomio. I farmaci. Che si dice. Scade la 180: da domani nulla accadrà. 
La Psichiatria: un inganno. SPDC: manicomio in ospedale. Chi ha paura del-
la distruzione? 

Ritorna, sotto varie forme, sotto vari titoli, sotto varie etichette, sotto 
varie diagnosi, sotto varie stigmatizzazioni l“Incompatibilità ambientale”. 
Che tipo di diagnosi è? Che tipo di condizione? Non sembra essere una ri-
conosciuta qualità. È un’ingiuria? È un’etichetta?  

Se è una dichiarazione, documentata, prodotta all’interno di 
un’Azienda Sanitaria, nei territori della Salute Mentale alla quale si accom-
pagna, può determinare o accompagnarsi a: «tutta una serie di trasferimenti 
da un posto di lavoro all’altro, a partire dalla fine dell’anno 2003, giustifi-
cati da “incompatibilità ambientale”, etichetta attaccata alla mia persona 
con la stessa leggerezza e con lo stesso cinismo con cui si può o meno attac-
care una qualsiasi altra etichetta di tipo diagnostico; attaccata con la stessa 
noncuranza con cui s’è attaccato un codice sull’avambraccio dell’ebreo.» 

Di sicuro tale etichetta è a firma di psichiatri e nasce nei servizi del 
Dipartimento di Salute Mentale. Ma uno psichiatra, solo perché tale, tutto 
può dire… documenti alla mano? Uno psichiatra, nei confronti di un altro 
operatore sanitario, si può permettere, di indicarlo, di additarlo, di esporlo, 
di mostrarlo sotto quella etichetta, comunque intesa, con la stessa leggerezza 
con cui può emanare o meno una qualsiasi diagnosi psichiatrica nei confron-
ti di un qualsiasi paziente? 

Può essere una persona ritenuta talmente inquinante da essere dichia-
rata “incompatibile ambientale”, come una qualsiasi carcassa di frigorifero 
abbandonato in Piazza San Pietro a Roma? E perché no? Ma chi è che può 
emettere una tale diagnosi? Chi è che può emettere una tale sentenza? Chi è 
che può incidere sulla carne una tale etichetta? “Incompatibile” perché? 

Non ci furono, né ci sono attualmente nemmeno tra gli psichiatri ac-
cusati di omicidio colposo, “incompatibili ambientali”, nemmeno tra i peg-
giori monumenti dalla psichiatria né tra i migliori direttori della psichiatria, 
innalzatisi al di sopra e contro l’umana dignità, la libertà, la salute e la vita 
di milioni di individui. 
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Perché mai in una democratica psichiatria, vestita dalle buone spe-
ranze della Tutela della Salute Mentale, uno psichiatra può indifferentemen-
te etichettare una persona? Non stiamo qua parlando di diagnosi che è altra 
cosa. Trovata e applicata quell’etichetta, il procedimento è simile a quello di 
ogni altro paziente. Il folle è ritenuto non avere consapevolezza della propria 
malattia. Allora, allo stesso modo, al primo passo, il procedimento, il “trat-
tamento”, consiste nel trattare la persona, con atti terapeutici, affinché pren-
da consapevolezza della diagnosticata malattia, la “ incompatibilità” ed in-
cominci non solo ad accettare la cura ma a partecipare della stessa in un 
clima di compliance. La “Cronaca dai non-luoghi” continua nell’istituzione 
territoriale. Distruggere quanto di violenza rimane del vecchio manicomio e 
quanto di nuova democratica cronicizzazione si costruisce nel nuovo. Trop-
po scandaloso? Evidentemente sì. Specie quando l’intenzione è espressa 
senza mezzi termini. Specie per chi bestemmia, vecchi e nuovi, ancora oggi 
contro la chiusura dei manicomi. Specie per chi, come se avesse sempre un 
qualche scheletro da conservare, pur avendo possibilità di vedere la nuova 
violenza istituzionalizzata, si sente obbligato ad una pace coatta. 

Mi trovavo in quella sezione. Lui era a terra, nudo. Ormai non c’era 
più motivo che lo vestissero. Lo psichiatra mi spiegava, da luminare profon-
do conoscitore della mente umana: vedi, gli infermieri lo vestono; lui non 
sopporta i vestiti più di tre minuti. Sta messo in quella che è una posizione 
fetale, come se volesse rientrare nell’utero materno. 

Chissà quanti anni era stato lì dentro. Se la Salute Mentale è parte 
della medicina, se il manicomio niente aveva di medicina, perché mai do-
vrebbero rimanere tracce di quell’obbrobrio umano e perché dovremmo 
sopportare che la stessa pratica sotto diverse spoglie si continuasse nelle co-
siddette strutture del territorio? Una questione di dignità. Poi anche di un di-
verso modo dell’assistenza. 

Il “Progetto Contraria-Mente” è anche lotta allo stigma. 
Distruggere quanto rimane del vecchio manicomio e quanto del vec-

chio si costruisce nel nuovo. Il concetto di perdita della mente accompagna 
lo stigma. La mente non si perde ma è necessaria una sua distruzione per 
una sua perdita. Il trauma di uno psichiatra non è meno doloroso di quello di 
un folle. Cronache impertinenti raccontano le ragioni della psichiatria. Pro-
mossa e abbandonata. Autoritari camuffati e sofisticati l’hanno accusata di 
autoritarismo sfrenato. La psichiatria mal sopporta essere messa in luce. 
Non sopporta l’iceberg di se stessa. Può sopportare se stessa solo a condi-
zione di poter portare avanti la logica di sempre ma senza fare rumore, senza 
alzare la voce, senza farsi sentire in quello che si sta dicendo. È parlando 
sottovoce, farfugliando che, all’occasione la psichiatria tenta di rimangiarsi 
quello che ha detto. Psichiatri aggrediscono psichiatra. Non siamo voluti en-
trare in merito a meriti né a denunciati demeriti della persona. Non ci inte-
ressava giudicare e non l’abbiamo fatto. Ci siamo perfino messi dalla parte 
della psichiatria. Abbiamo considerato un argomento di pubblico dominio 
che ha le caratteristiche di un pollaio che attacca morbosamente all’ano il 
pollo della stessa famiglia. Avremmo meglio compreso l’attacco di un pollo 
scappato dal pollaio del vicino. Ci siamo resi conto che la questione non è 
tanto la provenienza del pollo ma che la psichiatria può fare rumore e pub-
blicità per alcune cose, come le eccezioni di un viaggio a Pechino (certo che 
rumore ne fa!) mentre, per la ruotinaria cronicizzazione di tutti i giorni, si 
può permettere solo una pratica di nascondimento continuo sotto infinite 
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forme. E quella psichiatra faceva troppo rumore, rendeva troppo visibile la 
psichiatria. Non sembra che quella psichiatra sia stata attaccata dai colleghi 
perché facesse cose diverse dagli altri psichiatri ma perché faceva le stesse 
cose con troppo rumore. «Incompatibilità ambientale» concetto magico 
contro lo strapotere di cui è accusata la psichiatra dal tacco pesante ma an-
che contro l’infermiere che si permette di pensare e non è più disposto ad 
una funzione dell’utile idiota nelle mani del primo arrivato, ad una funzione 
di controllo, di guardianità, di aguzzinaggio di tipo manicomiale. Nessuna 
chiacchiera identificativa per chi sceglie con chi identificarsi. Ma una curio-
sità. In Salute Mentale gli infermieri spesso mancano anche quando ci sono. 
La scelta delle alleanze non è solo un problema di gusti. Se buone pratiche 
sono possibili, andavano e vanno prima di tutto conquistate. Se conquistate 
sicuramente vanno difese. Gruppi autonomi di base: una proposta che mira 
alla difesa delle buone pratiche. Indispensabile competenza e professionali-
tà. La necessità di prendere le distanze da ogni pratica manicomiale. I vari 
governi hanno letteralmente sabotato la stessa “180”. TSO, reparti chiusi, 
contenzioni, le pratiche delle Strutture Residenziali non rientrano nella cate-
goria di buone pratiche. Il non aver trovato di meglio non giustifica nessuna 
pratica esclusivamente repressiva. Il Forum incomincia a mettere il naso 
dentro il manicomio. Che gli strumenti del metodo siano adeguati al fine… 
questo è un altro paio di maniche. Si chiude un manicomio e se ne apre un 
altro. Cronaca dai non-luoghi ce lo racconta. 

Le ragioni della psichiatria. Psichiatri pestati. 
Psichiatra ma senza maschera. Dinamiche di un riciclaggio difficol-

toso e bisogno di un capro espiatorio. Dopo una promessa di salute prezzola-
ta, al servizio della morte. È sempre preferibile la violenza chiara ad una 
subdola, camuffata. È sempre meglio trovarsi di fronte ad uno psichiatra 
chiaramente manicomiale, da cui ti puoi guardare e difenderti, che ad uno 
psichiatra manicomiale camuffatosi nel territorio della Salute Mentale, per-
fino democratico, da cui difficilmente ti puoi difendere e di cui facilmente 
diventi complice. 

Cronica mancanza di risorse nella Salute Mentale del Palermitano. 
Mancavano e mancano infermieri. Nessuna alleanza terapeutica è possibile 
dove l’alleato primo dell’infermiere non sia il cittadino utente immediato dei 
servizi sanitari e dove l’infermiere non sia il primo alleato del cittadino u-
tente paziente. Eppure il manicomio non c’è più mentre i non-luoghi cam-
biano solo aspetto e colore. Mantengono il sapore di qualcosa che riguarda 
più il dominio, l’economia, il controllo sociale non certo la qualità della sa-
lute, della vita, dell’assistenza. Dentro i non-luoghi si può andare a guardare. 
Si può guardare dentro il nuovo manicomio. Non ci saranno nascondimenti, 
prevenzioni, conti che tornano, cartelle che si sistemano in anticipo, cartelle 
che mai si apriranno, documenti che si fanno sparire, alto numero di pezzi 
prodotti, compatti gruppi di complicità. L’istituzione totale funziona a pieno 
ritmo. Dobbiamo solo imparare a saperla vedere e a saperla dire assieme alla 
nuova cronicità promossa quale nuova cura. Ora come allora. Lo stesso alito 
di corpi putrescenti. Gli stessi incompatibili che non s’accontentano di attri-
buire tutta la sofferenza della persona in Disagio Relazionale (dic.) alla ma-
lattia. 

 
La Redazione 

(06 Mar. 2008) 


