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La storia degli attuali Dipartimenti di Salute Mentale si deve raccontare attra-
verso la sofferenza istituzionale dei diagnosticati. È da tempo che lo Stato ten-
ta di stravolgere in peggio la stessa legge “180”. Forse il regime berlusconia-
no questa volta ce la farà. Ancora un’operazione di un più ampio controllo 
sociale. Alice ha avuto la fortuna di potere ancora raccontare il suo mal-
trattamento sanitario obbligatorio psichiatrico. Altri non ci riusciranno più. 
Una vita tra psicofarmaci e fascette agli arti. Quella è una malattia nel DNA. 
Dalla malattia non si può scappare ma dalla psichiatria si. Alice sa ben scap-
pare e sa liberare anche i suoi compagni. La repressione degli sbirri in camice 
bianco. Un innocuo passatempo di reparto incontra la stupidità scientifica e 
l’insensibilità di un primario. Tra psicofarmaci, catene e psichiatria Alice con-
tinua ad amare la libertà dell’arte. Camminare, sigarette e caffè. Era un caso 
terminale. Da ammazzare in qualche modo. Centomila psicofarmaci quanti ne 
prevede tutta la scienza psichiatrica. Per quale malattia? Forse era schizofre-
nica. Cocktail di psicofarmaci la portarono da 34 a 90 kg. Tra catene che feri-
scono e umiliano e parole che legano. Ora cerco di capire la mia “malattia”. 
Ora posso aiutare me e gli altri. Gli psichiatri non sono all’altezza di curare 
nessuno. Fu la comunità di Camogli a partecipare della cura di Alice. 
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Attraverso i Dipartimenti di Salute 

Mentale che, di fatto hanno assunto la 
nuova delega statale sul controllo sociale e 
sul controllo di persone diagnosticate come 
“malati mentali”, si è avuta una ripresa 
massiccia e sostanziale della logica psi-
chiatrica. 

La pratica psichiatrica, estendendo-
si su un arco di 30 anni a partire dal 1978, 
si è allontanata sempre più dalla già criti-
cabile “180”: a questa sussiste una pratica 
che di fatto è totalmente fuori legge pro-
prio a partire dal TSO momento saliente 
della stessa 180. 

Perché mai la logica e la pratica 
psichiatrica, avendo dimostrato la loro su-
premazia, anche scientifica, su ogni conce-
zione di Tutela della Salute Mentale, do-
vrebbero continuare le loro pratiche, rico-
nosciute dalla scineza medica, rimanendo 
fuori legge, quindi senza essere legalmente 
e socialmente riconosciute? Perché la psi-
chiatria dovrebbe rimanere sotto una legi-
slazione della tutela della Salute Mentale, 
della “180”, quando di fatto, oggi più che 
mai, si continua a praticare pur nei Dipar-
timenti di Salute Mentale la psichiatria di 
sempre? Ecco cosa stanno oggi chiedendo: 
il riconoscimento legislativo di una pratica 
di fatto psichiatrica, alla faccia di ogni 
“180”, e fuori legge. 

Proposte di legge, peggiorative ne 
sono state avanzate tante, mentre nessuno 
degli operatori della Salute Mentale, che di 
fatto hanno continuato a praticare psichia-
tria volontariamente o coattivamente, ha 
mai denunciato in una qualche maniera chi 
nei servizi ha continuato a praticare la vio-
lenza psichiatrica di sempre. 

Il berlusconismo, in una logica di 
regime, questa volta ce la sta facendo. I se-
natori Carrara, Bianconi e Colli, il 6 mag-
gio 2008, hanno presentato alla Presidenza 
un disegno di legge per le Modifiche alla 
legge 23 dicembre 1978. 

Dal 1978 in poi, tutti i riformisti, 
tutti gli oppositori della psichiatria, si era-
no illusi che la psichiatria, camuffando i 
suoi violenti connotati si sempre, si potesse 
praticare come psichiatria democratica: il 

passaggio da una violenza psichiatrica ad 
una violenza democratica fino ad arrivare 
all’attuale democratica dittatura. Si sono 
voluti illudere che in una logica istituzio-
nale, nella quale rimaneva in pieno la stes-
sa “180”, in una metodologia autoritaria, di 
potere, di dominio, delle utilità, si potesse 
continuare a praticare la psichiatria di 
sempre chiamandola questa volta psichia-
tria democratica. Si sono voluti illudere 
che la relazione empatica, all’interno di 
tutta una relazionalità empatica, possibile 
solo in una metodologia autogestionaria, 
autonoma, antiautoritaria fosse possibile e 
si potesse coniugare con una logica istitu-
zionale, di potere, di dominio, di delega e 
autoritaria come quella dentro cui s’è mos-
sa la psichiatria riformata. 

Sicuramente una proposta peggio-
rativa di tutte le pratiche psichiatriche at-
tuali a partire dal TSO che viene conferma-
to in senso peggiorativo. 

Malattia o non malattia, essendo 
ancora oggi la psichiatria una delle tante 
forme di controllo poliziesco della società, 
è chiaro che ogni governo deciderà diver-
samente come attuare tale controllo accor-
dandosi con gli psichiatri complici di tale 
controllo. 

Tutto qui? Essendosi gli psichiatri 
accordati sul fatto che le condizioni di Di-
sagio Relazionale siano da considerare e da 
catalogare come “malattia” in senso medi-
co biologico, oggi, la malattia, è il medico 
che la cura e lo psichiatra è medico. 

Il TSO è rimasto trattamento tera-
peutico che si sposta, prolungandosi a 30 
giorni come nel 1904. Il TSO extra ospeda-
liero che rimane trattamento medico sanita-
rio, prevede un “trattamento” della durata 
di sei mesi. Ancora una volta, No! Dob-
biamo ricominciare tutto da capo. Sotto il 
pretesto di terapie della malattia, e anche di 
fronte a persone con forme di sofferenza 
enormi alle quali si aggiunge l’atrocità del-
la sofferenza istituzionale, passano delle 
pratiche di violenza e spesso, com’è su tut-
te le cronache, anche di morte e sempre di 
cronicizzazione fino alla mummificazione 
in una condizione di morte sociale per 



 3 

comprarsi la quale lo Stato paga una pen-
sione di meno di 250 €. 

Intanto ancora stiamo parlando di 
una “trattamento” sull’assenza di scientifi-
cità del quale ormai si sono pronunciati 
sempre più scienziati. È sul governo di 
questo trattamento che stanno vertendo le 
nuove proposte di legge. 

A fianco delle critiche sulla suppo-
sta scientificità dei trattamenti psichiatrici 
vecchi e nuovi, c’è un’abbondante lettera-
tura di denuncia di persone passate al trat-
tamento della psichiatria nei Dipartimenti 
di Salute Mentale. Alice Banfi è una di 
quelle persone che la psichiatria, con i suoi 
trattamenti scientifici, la sta denunciando 
senza mezzi termini. Qualche anno fa, già 
ad un convegno di Milano sull’argomento, 
poneva una prima denuncia testimonianza, 
relativa all’ospedale di Niguarda di Mila-
no, reparto psichiatrico Grossoni III. Di lei 
proponiamo qualche pezzo ma, su che cosa 
sia il “trattamento” medico psichiatrico, ol-
tre la sua solo ipotizzata scientificità, Alice 
Banfi ha scritto un libro intero: Tanto 
scappo lo stesso. 

 
«Testimonianza 2007 

Mi chiamo Alice Banfi, ho 29 anni, 
ho un diploma d'arte di illustratrice e 
designer, sono una pittrice e sono una pa-
ziente psichiatrica. 

Soffrivo di disturbo borderline di 
personalità, ora continuo a soffrirne ma 
cerco di conviverci. 

Il primo ricovero a vent'anni: entra-
ta, nel reparto psichiatrico dell'ospedale ho 
capito che ero all’inferno e che non mi sa-
rei mai salvata; che l’unica via di fuga era 
la morte. 

Mi sentivo circondata da veri matti, 
i medici, che chiamavano cura le torture 
che m’infliggevano di continuo: conten-
zioni fisiche, psicologiche e farmacologi-
che. 

Lì nessuno mi ha mai spiegato il 
perché, nessuno mi ha mai spiegato 
cos’avevo, nessuno mi ha mai spiegato ve-
ramente come guarire. 

Quello che loro mi dicevano, era 
che la mia malattia era una malattia geneti-

ca, scritta nel mio dna, dalla quale non si 
poteva guarire. 

Quando ero in SPDC, combattevo 
con tutte le mie forze, per trovare un'altra 
via di fuga, che non si limitasse alla fine-
stra lasciata aperta per sbaglio 
dall’inserviente, o a sgattaiolare dal passa 
vivande della cucina. La mia arte, era sicu-
ramente il modo migliore per scappare, per 
protestare, per farmi sentire, ed anche per 
coinvolgere gli altri sofferenti come me. 
Passavo giornate intere a dipingere quel 
corridoio, e le persone a me care che lo a-
bitavano. Addobbavo la mia stanza con 
fiori, pigne, disegni e figure. 

Una volta feci un meraviglioso col-
lage, ci misi tre giorni e tre notti e lo appe-
si… Percorreva tutto il perimetro della mia 
stanza come una tappezzeria, vennero tutti 
a vederlo, e sprigionava gioia.  Venne an-
che il primario a vederlo… e a ordinare di 
toglierlo; “queste cose” disse “in ospedale 
non si fanno”. La mia opera fu distrutta. 

Lo odiai. 
Tornai sull’idea, che l’unica via di 

fuga, era la morte  e mi tagliai le vene. 
Poi mi salvarono, mi fecero una 

bella trasfusione e mi legarono al letto, per 
sicurezza, e per un tempo infinito…. 

Mi ritirarono tutti i fogli, i libri e i 
colori, che mi vennero restituiti quando 
promisi che sarei stata brava e adeguata 
all’ospedale. Restituii tutte le lamette… o 
quasi… ed ebbi indietro il mio materiale. 

Dio quanto li odiavo, perché dove-
vo fidarmi di loro? 

E poi le lamette mi servivano: a li-
berare i miei amici dalle fascette, perché 
tutti venivamo legati a rotazione per i mo-
tivi più disparati. E le fascette erano sem-
pre lì appese alle balaustre dei nostri letti, 
pronte per essere utilizzate. 

Come si incazzavano medici e in-
fermieri quando le tagliavo via. 

Col risultato che il mio amico o la 
mia amica finalmente libero, si poteva fi-
nalmente rannicchiare sul fianco, rimaneva 
però immobile nel letto con la paura di ve-
nir legato ancora una volta se scoperto dal 
personale, cosa che accadeva quasi sempre. 
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Io come probabilmente altri quando 
venivo contenuta cioè legata mani e piedi 
non mi arrendevo. 

Mi contorcevo, fino ad arrivare con 
la bocca alla fascetta della mano destra. 
Mordevo lo scotch che era fissato in molti 
giri attorno alla fascetta per renderla più 
stretta per il mio polso... mi liberavo… e 
con la destra liberavo la sinistra. 

In fine i piedi... che essendo magra 
riuscivo a sfilare bagnandomi di saliva i 
talloni e forzando, tirando più che potevo. 

Ci mettevo ore a liberarmi. 
Gli infermieri sorpresi mi chiama-

vano Houdini e ci mettevano 5 minuti a 
contenermi di nuovo, anche con lo spallac-
cio... 

Lo spallaccio, è un lenzuolo arroto-
lato, che viene passato dietro al collo poi 
sotto le ascelle... in fine viene legato dietro 
e sotto la spalliera del letto da due infer-
mieri. 

Il nodo del lenzuolo viene bagnato 
con un’ intera bottiglia d'acqua, così che 
non si possa sciogliere. 

Il risultato è la totale immobilità. 
Gambe, braccia e busto fino alla te-
sta...bloccate. 

Quando mi trovavo così… inchio-
data a quel materasso non mi restavano che 
le urla, il pianto... poi il silenzio e l'attesa. 

Ma non mi arrendevo, facevo resi-
stenza quando gli infermieri mi stringeva-
no lo spallaccio… riuscivo ad allentarlo 
poi contorcermi nuovamente facevo passa-
re la testa sotto il lenzuolo e di nuovo lavo-
ravo per liberarmi mani e piedi. 

Ci riuscivo, finalmente… ed ancora 
si riapriva quella porta… 

E più stretta ogni volta venivo rile-
gata. 

Per sopravvivere lì dentro io conti-
nuavo a lottare, ad attingere dalle mie ca-
pacità. 

Facevo collanine colorate assieme 
agli altri amici del corridoio e ci metteva-
mo in quel salone gelato a coprire il rumo-
re della ventola con un po’ di musica e di 
chiacchiere, parlavamo, leggevamo e fu-
mavamo a non finire. 

Una volta abbiamo sottratto un or-
ribile quadro (l’unico) dalla sala mensa che 
ci osservava ormai da mesi; rappresentava 
il volto di una donna triste con una grossa 
lacrima che scendeva giù, giù fino al men-
to. 

Straziante in stile piccola fiammife-
raia. 

E tutti in collaborazione lo abbiamo 
tolto dalla cornice, abbiamo fatto un sim-
paticissimo collage provocatorio pieno di 
tette, culi e frasi ironiche. 

Insomma il quadro della donna de-
pressa era un insulto alla nostra intelligen-
za. 

E così quatti, quatti, l’abbiamo so-
stituito e riappeso in mensa. 

A voi fantasticare sulle reazioni del 
personale. 

Noi ci siamo divertiti da matti. 
Insomma la mia materia è l’arte ma 

tutte le persone che erano lì con me, se 
coinvolte e stimolate erano piene di risorse. 

Tornando a noi, abitanti del corri-
doio, quando gli sforzi per renderlo meno 
grigio e inumano diventavano troppo evi-
denti subentravano le minacce di venir pu-
niti: sedati e legati… uno bastava da esem-
pio per tutti. 

E calavano le tenebre su di me, tor-
navo a voler sparire, a camminare avanti e 
indietro per il corridoio guardando quei 
due orologi con due ore diverse ed entram-
be sbagliate, tanto per essere più confusa; e 
fumavo, fumavo, fumavo, perché almeno 
questo era concesso. 

Ma tra una testata nel muro e una 
trasfusione non ho mai smesso di lottare, di 
dipingere, di raccogliere fiori e regalarli, di 
ascoltare la musica e le persone. 

Invece, le mie risorse sono state del 
tutto messe da parte dai miei curanti in o-
spedale. Dopo 340 giorni continuativi in 
SPDC, di fughe, rientri, contenzioni, far-
maci e disperazione. Il primario del mio 
reparto fu chiaro con mia madre: “Sua fi-
glia è un caso terminale, o si ammazza lei 
o la uccidiamo noi con i farmaci; non c’è 
nessuna possibilità, potrebbe averne forse 
una su un milione… ma neanche, quindi è 
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meglio che se la porti a casa, noi la dimet-
tiamo”. 

Il personale dell’ospedale, disse a 
mia madre di prepararsi, di cominciare su-
bito ad elaborare il lutto che così sarebbe 
stato meno doloroso. 

Sembra assurdo, queste persone 
hanno fatto di tutto per evitare la mia cura 
e non offrirmi alternative. 

Dopo la dimissione dall’SPDC e 
nessuna indicazione per il futuro e visto il 
permanere del mio disagio un familiare ci 
consigliò la strada della comunità dove 
trovare protezione e cura. 

Comunità che mia madre ha ottenu-
to per me scavalcando tutto e tutti, lottando 
con ogni forza che aveva, per mesi, perché 
nessuno voleva darmi questa possibilità. 

Dopo due anni e mezzo di comunità 
terapeutica che mi ha permesso di superare 
i momenti più critici della malattia venni 
dimessa e mi ritrovai di nuovo davanti: i 
servizi, il reparto psichiatrico, un’altra co-
munità, o il nulla. 

Era estate e in attesa di prendere 
una decisione andai a Camogli. 

A Camogli scoprii di poter avere 
delle relazioni con gli altri, di poter con-
frontarmi con la realtà, di poter vivere… 
ma non sapevo ancora come… 

Facilmente ricascavo nel vuoto e 
mi ritrovavo a dover fare i conti con tutti i 
miei sintomi all’ennesima potenza. 

Ora ci vivo a Camogli, dove lavoro 
come pittrice ed ho una mia galleria. 

Grazie anche a chi ha creduto in me 
sognando con me; i miei amici di reparto, 
gli amici e gli operatori della comunità, la 
mia famiglia, mia madre e altri ancora, il 
mio psichiatra attuale… Insomma chi mi 
ha riconosciuto come persona, sofferente 
certo, ma con le mie capacità. 

Con il tempo ho deciso di risponde-
re io alle mie domande. 

Tra una seduta e l’altra dallo psi-
chiatra di fiducia, studio su libri di psichia-
tria e neuroscienze di autori come Clarkin, 
Kernberg, Millon e altri. 

Libri che dovrebbero insegnare a 
medici specializzati come curare i loro pa-
zienti, quali sono le terapie più adatte, qua-

li le diverse fasi, come curare una persona 
come me. 

Perché nessuno lo fa? 
Io ora metto in pratica ciò che im-

paro, studio e cerco di capire a fondo la 
mia “malattia”… posso aiutare me stessa e 
gli altri. 

Gli psichiatri che pensavano io non 
fossi all’altezza di capire, sono certa, non 
sono loro alla mia altezza, all’altezza di cu-
rarmi e di curare nessuno. 

Ogni paziente è all’altezza di avere 
una cura adeguata. 

Perché questa cura non c’è? 
Perché i reparti psichiatrici degli 

ospedali sono i peggiori, i più negletti e 
non funzionano mai? 

Perché vogliono ospedalizzarci, 
cronicizzarci, toglierci ogni speranza? 

E per finire. Perché, le persone a 
cui mi sono rivolta, non hanno mai risposto 
alle mie domande, e continuano a non ri-
spondere? 

 
Psicofarmaci agli psichiatri 

Psicofarmaci agli psichiatri: perchè 
me li davano senza un criterio logico; tre 
neurolettici, un antidepressivo, varie ben-
zodiazepine, sonniferi, e in caso di "biso-
gno" la vecchia pera della buona notte, En-
tumin, Largantil, e un antistaminico... ora 
non mi viene il nome, ah si! il Farganesse. 

Così come mi ribellavo alla conten-
zione in altro modo facevo resistenza ai 
farmaci... e la forza di volontà a volte è più 
potente della chimica... quindi di bombe 
me ne sparavano anche due.  

A volte crollavo totalmente, altre 
volte resistevo, scuotendo la testa, bevendo 
caffé... e rimanevo sveglia a dipingere. 

Forse mi avevano preso per una ca-
via, forse non sapevano un bel niente di 
farmaci e pescavano il primo che gli capi-
tava per le mani, forse avevano deciso di 
farmi fuori, più probabilmente di croniciz-
zarmi. 

Così io con un disturbo di persona-
lità, li provai tutti come fossi un 
sommelier. Ci tengo a precisare che non 
prendevo mai un solo farmaco, ma dei veri 
cocktail di cui ricordo bene l'ingrediente 
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principale, il neurolettico/antipsicotico ad 
alta azione. 

-Lo Ziprexa: durò poco l'esperi-
mento con lo ziprexa, perchè dopo 3 giorni 
che lo prendevo e a fatica mi alzavo dal 
letto e barcollante percorrevo zigzagando 
tutto il corridoio del reparto sbattendo la 
faccia contro ogni muro e quando tentavo 
di parlare non mi usciva altro che uno bia-
scichio incomprensibile di parole, come se 
avessi avuto una polpetta in bocca. Bhe, 
cominciai a sputarlo, vomitarlo, buttarlo... 
e gli psichiatri passarono ad altro. 

Non ricordo affatto in che sequenza 
mi diedero tutte queste porcherie in dosag-
gi da cavallo, d'altronde ero rincoglionita 
dai farmaci e qualche buco nella memoria 
me l'hanno ben fatto. 

Comunque andrò avanti così come 
mi viene. 

-Entumin: arrivarono a darmene fi-
no a 90 gocce al giorno più quelle al biso-
gno 120. 

Avevo tutti gli effetti collaterali 
scritti sul "bugiardino" che tanto bugiardo 
proprio non mi pareva. 

Ballavo di continuo da una gamba 
all'altra, la bocca, la mascella mi rimaneva 
aperta, dandomi una simpatica espressione 
da ebete. Mia madre spesso appoggiando la 
sua mano al mio mento mi chiudeva la 
bocca delicatamente, ma inevitabilmente 
dopo poco si spalancava di nuovo. 

Poi i crampi... cazzo che crampi! 
Mi si chiudeva la mano in uno spasmo ed il 
piede si torceva...sentivo tirare ogni mu-
scolo del corpo, la mia schiena si piegava 
ed arrivavo -costretta dalla muscolatura- a 
toccare il piede torto con la mano altrettan-
to contorta. 

In tutto ciò cera l'impossibilità di 
stare ferma in questa posizione assurda... 
(mi viene quasi da ridere... ma allora pian-
gevo) e mi trascinavo avanti e indietro per 
il corridoio andando di tanto in tanto ad e-
lemosinare un akineton che non mi veniva 
dato. 

La psichiatra: "ma no Alice, è ten-
sione, vedrai se ti sdrai ti passa". 

(TENSIONE??!!! ma vaff....). 

Alla 5 richiesta disperata la psichia-
tra di turno si rese conto che non fingevo! 
Mi guardò quasi strisciante mezza storpia 
che camminavo lungo quel dannato corri-
doio e fu così magnanima da prescrivermi 
l'Akineton. La odiavo dentro di me, ma la 
ringraziai come se mi avesse dato da bere 
nel deserto, perchè questo era. 

Il Serenase/Haldol: eh eh... questa 
"puntata è tragicamente ridicola". 

Il primo ricordo che mi affiora... 
(avevo già passato la mia bella esperienza 
con il Serenase) è di quando un amico con 
il mio stesso disturbo mi confidava le sue 
preoccupazioni. Non voleva assolutamente 
prendere il serenase ed il suo psichiatra vo-
leva darglielo. Lo consigliai, gli dissi che 
era un suo diritto decidere la cura, rifiutare 
un farmaco se lo riteneva per se dannoso. 
Si fece "le spalle un po’ grosse", ed andò 
ad affrontare lo psichiatra. Torno da me, 
tutto contento e vittorioso: “sai l'ho convin-
to! mi ha dato un altra cosa, non mi da più 
il Serenase”. "Bene" gli dissi, "e cosa ti ha 
prescritto?"....E lui: "l'Haldol". Già lo psi-
chiatra l'aveva fregato, e quando glie lo 
dissi... non fu piacevole per lui sentirsi an-
cora una volta perdente, senza voce, senza 
diritti, e anche preso per il culo. 

-Tornando a me e al Serenase.... se 
mi davano un acido facevano prima. Ebbi 
un immediato effetto paradosso, ma gli 
psichiatri invece di sospendere il farmaco, 
più mi aggravavo con sintomi che non a-
vevo mai avuto: voci, allucinazioni, deli-
rio... Invece di sospenderlo, aumentavano 
il dosaggio, peggioravo e aumentavano e 
peggioravo e aumentavano... 

Scappai dal reparto, cosa come 
molte di quel periodo che non ricordo af-
fatto. Ogni piccolo flash, piccolo ricordo è 
cucito insieme ai ricordi dei miei amici e di 
mia madre. 

Mia madre mi portò al mare ed io 
liberai i pesci di una pescheria (morti chia-
ramente) ributtandone in mare in fine solo 
uno; giravo in mutande per il paese.. il che 
non era esageratamente scandaloso visto 
che con i miei 34 kg circa sembravo una 
bambina e tutti nel paese comprendevano 
che non stavo bene. Parlavo da sola o forse 



 7 

con voci che sentivo, non dormivo mai, in-
naffiavo il Serenase con un bel po’ di birra, 
entravo nei negozi e lasciavo lì le mie 
scarpacce vecchie per cambiarle con san-
daletti nuovi che chiaramente non pagavo e 
così per ogni cosa in ogni negozio, convin-
ta che il baratto fosse equo. Così mia ma-
dre doveva fare il giro di tutti i negozi per 
saldare il conto. Nonostante tutto questo, 
mia madre chiamava lo psichiatra del mio 
reparto che le ripeteva di aumentare la dose 
di serenase, fino alle fiale intramuscolo tut-
ti i giorni, tre volte al giorno. 

Quando mia madre più che perples-
sa disse allo psichiatra "ma mia figlia peg-
giora" e lui rispose "forse abbiamo sbaglia-
to diagnosi e Alice è schizofrenica", allora 
mia madre capì. 

Smise di darmi il Serenase. Io pian 
piano migliorai e, ripresa la coscienza, par-
tii per la Puglia dove rimasi un mese sco-
perta di farmaci, con i miei soliti sintomi, 
in particolare l'abuso di alcol e il disturbo 
alimentare, ma niente di più. E tutto ricor-
do di quella vacanza in Puglia, da cui tor-
nai "indenne" senza inoltre aver liberato 
pesci dalle pescherie locali. 

Poi ricordo un altro "furbone di psi-
chiatra". Io rifiutavo il Tegretol, perchè 
convinta che non mi desse alcun beneficio, 
così mi propose la Carbamazepina... Con 
un gran sorriso gli risposi "dottore! mi 
prende per il culo? sono la stessa cosa". 
Quando lo psichiatrone capì che non ero un 
idiota (solo perchè avevo scoperto il suo 
trucchetto). Mi spiegò perchè il farmaco mi 
avrebbe giovato e in che modo agiva, così 
come a tutti dovrebbe venir spiegato, per-
chè tutti noi siamo in grado di comprende-
re e di insegnare. Insegnare! proprio così, 
noi li prendiamo i farmaci e il nostro sape-
re su questi è unico. Che pochezza e igno-
ranza tutti quegli psichiatri che non sanno 
ascoltare ed imparare dai propri pazienti. 

Ehi… mica ho finito! 
-Il Leponex: pesavo 49 kg e sono 

alta 1.57 dato importante in teoria quando 
si prescrive un farmaco ad una persona. 
Soffrivo di disturbi alimentari, già così mi 
vedevo enorme... dato anche questo teori-
camente importante nella prescrizione di 

farmaci nel caso portino un grosso aumen-
to del peso. 

Ma ché! 
Mi davano... uno stabilizzatore del-

l'umore: Depakin Crono, 100 gocce di Ta-
lofen la sera, Valium 30 gocce per tre volte 
al giorno, Felison per dormire e Nozinan 
100 mg, se insonne, (cioè sempre)... e la 
bellezza di 600 mg di Leponex. 

In breve tempo arrivai a pesare 90 
kg, dormire praticamente 24 su 24, sbavare 
come un cammello, non lavarmi più per 
quanto mi facevo schifo, avere l'asma e la 
pressione alta ed un incontinenza totale, 
non controllavo più gli sfinteri ed anche 
durante il giorno poteva capitarmi di farmi 
addosso qualunque cosa. 

Erano migliorati i miei sintomi? 
No. 

Volevo morire mi odiavo ed avevo 
una rabbia "dentro" incredibile che non u-
sciva solo perchè dormivo sempre. 

-Alleluia mi tolsero il Leponex! ed 
io feci una dieta/digiuno maratona. 

Mi prescrissero... 
-Il Seroquel: partendo da 200 mg 

aumentarono velocemente.  
Quando raggiunsi i 1200 mg di se-

roquel (dose che supera non di poco la 
massima consigliata dal foglietto illustrati-
vo, che è se non erro 900 mg) io pesavo 36 
kg ed ero sempre 1.57... (purtroppo negli 
effetti collaterali non c'è: crescita in altezza 
di 10 cm.). 

L'unico effetto collaterale fastidioso 
che mi si presentava era un blocco, un irri-
gidimento della vescica. Quindi mentre 
prima pisciavo in continuazione senza con-
trollo, ora non riuscivo più a fare una goc-
cia di pipì. Mi scappava di continuo ma 
non riuscivo ad urinare se non con sforzi 
micidiali, concentrazione tipo zen, manina 
sotto l'acqua ed altri espedienti. 

Bhe ma questi erano gli effetti col-
laterali visibili. 

Poi ebbi un'inversione della formu-
la leucocitaria, venni ricoverata -in psichia-
tria chiaramente- e tenuta sotto controllo, 
perchè i miei globuli bianchi diminuivano 
giornalmente in modo notevole, avevo 
avuto un…. Poi la cosa si stabilizzò. 
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Mi tenni la mia formula inversa. 
Gli psichiatri mi spiegarono che 

avevo avuto solo...(SOLO?!) 
un’intossicazione del midollo. 

Grazie tante, chi sa come mai?! 
Ed ora a distanza di pochi anni i 

miei organi tutti in fila, manderebbero a 
quel paese me per l'abuso d’alcol, e i miei 
disturbi alimentari... Ma senza mezze mi-
sure urlerebbero un gran "vaffanculo!" agli 
psichiatri che in modo così criminale mi 
hanno prescritto e fatto prendere tutti quei 
farmaci!  

Già, il mio fegato steatosico, tutto il 
mio tratto digerente, stomaco, intestino e 
colon, la mia vescica di marmo, il mio 
sangue, i miei globuli bianchi... 

Il mio corpo, che sono io con la mia 
anima, la mia testa e tutto il resto le ricorda 
bene quelle catene, catene che lasciano il 
segno nel corpo, nell'anima, che feriscono 
e umiliano. 

Catene indimenticabili quanto le fa-
scette strette ai nostri polsi e alle nostre ca-
viglie, quanto la manipolazione psicologi-
ca, le pressioni fatte da psichiatri con paro-
le che legano per sempre. 

Questi psichiatri non sono degni e 
non sono in grado di curarci... e forse sì è il 
caso che se li prendano loro gli psicofar-
maci. 

 
Alice Banfi 

 
(Cavolo mi sono scordata le puntate 

con il Prozac e il Risperdal... sarà per 
un’altra volta).» 


