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«Ho scelto questa via come
[’unica possibile per me.

La strada dell’ autenticita e della
verita del cuore:

irrinunciabile. »

Maria Amato

«A volte

i cosiddetti liberi pensatori
coltivano

le peggiori superstizioni.»

Giorgio Antonucci

«O la pratica autoritaria
della Psichiatria

con la relazione di dominio
o la pratica antiautoritaria
della non Psichiatria

con la relazione empatica.»

Gaetano Bonanno

La contestazione degli anni Set-
tanta ha abbattuto il manicomio a partire
dalle mura; la “180” del 1978, che prese
il nome di legge Basaglia, ha attaccato
un aspetto del guscio della Psichiatria.

MARIA AMATO - L’Analista Analizzato

Quello di tanti testimoni della Psichia-
tria attuale, come lo ¢ Maria Amato at-
traverso un’aspra critica ma anche con
la proposta della relazione empatica
quale sbocco alla critica stessa, oltre che
attacco alla Psichiatria ¢ anche attacco
alla sua logica fondata sulla relazione di
dominio.

Privacy come segreto di Stato
Chi I’avrebbe mai saputo? E una
questione personale e privata; come si
dice: privacy. Un progetto economico il
cui costo non sembra mai eccessivo in
rapporto ai benefici del mettere sotto
chiave tutto compreso i cervelli di chi si
permette di volerci capire qualcosa. Il
segreto dell’urna. Un rapporto duale tra
medico e paziente, confessore e pecca-
tore. Il segreto della confessione. E chi
mai potrebbe sapere, e poi perché, oltre
al confessato e al prete, se dentro il con-
fessionile ci fosse, un allungamento di
mano, una tracimazione. Evitare 1 ficca-
naso. E questo era, quella Maria che, un
povero psichiatra nel pieno delle sue
funzioni un giorno si trovo di fronte col
rischio che ponesse pure lui sotto i suoi
dentucci.

Venerata Psichiatria
Morbosa curiosita? Magari lo
fosse. Il fatto € che dentro il confessio-
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nile si puo realizzare una delle piu inau-
dite violenze sotto I’occhio del signore.
Ci interessa proteggere chi si va a con-
fessare? Per niente. Se li dessero pure di
santa ragione. Il fatto ¢ che la finalita
ufficiale di quel setting psicoterapeutico
¢, appunto, terapeutica mentre le reali
concretizzazioni, come per tante altre
produzioni della Psichiatria, risultano
pratiche d’arroganza e di dominio. Di
ci0 se ne vanno accorgendo sempre pill
spesso in tanti. Nonostante tutto, dicen-
do ci0, non si vuole dire che la Psichia-
tria non serve a nessuno; anzi ci risulta
che serva a tanti e tanti ne traggono gio-
vamento. A tanti serve il carcere, tanti
dal carcere traggono beneficio. Noi pen-
seremmo che sicuramente 1 carcerati
non possono certo trarne beneficio, e
cosi avviene nella maggior parte dei ca-
si; non ci meravigliamo comunque
quando c’¢ gente che riconosce la giusta
pena e sostiene d’aver tratto giovamento
dalla detenzione. Come non ci meravi-
gliamo, né ci interessa affatto, quando
c’e gente che trova giovamento nelle
cure della Psichiatria a cui si rivolge,
senza per questo trovare piu conclusioni
per la scientificita della Psichiatria. So-
no stati € sono in tanti a dichiarare la
Psichiatria di nessuna scientificita, gli
uni non meno scienziati degli altri. Per
quanto mi riguarda scelgo il dubbio sia
nell’una che nell’altra ipotesi, mentre
credo che non sia nel dilemma che con-
siste il problema. Non credo che una
pratica, fosse pure scientifica, si debba
accettare o respingere acriticamente. Né
sono disposto ad accettare acriticamente
qualsiasi pratica e tecnica psichiatrica
per il solo fatto che fosse inequivoca-
bilmente scientifica. Una migliore com-
prensione di quello che tutt’oggi succe-
de in Psichiatria la possiamo ricavare se
riusciamo ad uscire dalla dualita scienti-
fico/non  scientifico,  malattia/non-
malattia. L’arroganza del violentare
corpi e dignita delle persone non ¢ me-
glio condivisibile o sopportabile quando
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¢ arroganza scientifica. Fino ad ora que-
sto ¢ stata la Psichiatria: arroganza
scientifica.

Non ci interessa di quel momen-
to, del tutto personale di chi lo sceglie e
Vi si sottopone con la speranza di trova-
re sollievo alle proprie angosce e pati-
menti. Non ci interessa avesse pure una
funzione da psicofarmaco. Fuor di ideo-
logia, qualcuno parla con adorazione
degli incontri psicoterapeutici con lo
psichiatra, qualcuno ha forti dubbi; per
Maria Amato sono stati un disastro ma
anche una salvezza per tempo. E in que-
sti piu che segreti, reconditi e protetti
momenti della Psichiatria che ¢ andata a
guardare proprio per raccontarci di co-
me grazie ad un disastro annunciato sia
riuscita ad approdare in riva o, per me-
glio dire, a scappare dalla Psichiatria.

Acque mai passate

Prima ce lo poteva raccontare il
pizzino lanciato oltre le sbarre; oggi ce
lo raccontano le descrizioni, sempre piu
numerose, di certe esperienze psichia-
triche che tante persone con difficolta
relazionali hanno vissuto sulla loro pel-
le. Non c’¢ soluzione di continuita tra il
manicomio concentrazionario e il mani-
comio diffuso sul territorio. Sfumature
diverse e punti di vista diversi della mi-
tica Nave dei Folli che solca gli stessi
mari d’acqua mai del tutto passata. Si
trattasse di una ragazza per la quale
I’alimento € salute e veleno, si trattasse
di un ragazzo che trascorre quindici o
venti anni all’interno di un Centro Diur-
no di riabilitazione in Salute Mentale o
che trascorre la vita, ammesso e senza
mai essere dimesso, all’interno del cir-
cuito psichiatrico, si trattasse di uno dei
tanti responsabili di servizio di Salute
Mentale che, dichiarato progressista,
veste 1 panni del non molto antico diret-
tore di manicomio senza controllo alcu-
no da parte della sua azienda, si trattasse
di una mente che continua a sfuggire
nonostante 1’avessero voluta affettare al
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microtomo, si trattasse della non trovata
malattia di una non trovata mente, sia-
mo di fronte a sfumature della stessa
Nave di Folli che s’¢ cinta prima di ma-
nicomio, oggi di Salute Mentale.

“Incompatibilita ambientale”
Quella di Maria I’hanno chiama-
ta “patologia del dissenso”. «Negli ul-
timi anni molti psichiatri italiani sono
divenuti progressisti, anche quelli dei
manicomi giudiziari, e pertanto devono
nascondere ancora pin accuratamente
quello che fanno dentro e fuori le istitu-
zioni. Del resto ora non c’e niente di
piut falso che collocarsi tra i progressi-
sti.» [Diario dal manicomio. Ricordi e
pensieri, di Giorgio Antonucci, Pagine
443, Edizione Spirali, 09/2006, Milano,
Collana Saggistica; pag. 234]

Si trattasse pure della stigmatiz-
zazione di un infermiere come “incom-
patibile ambientale”, etichetta che, nata
all’interno di una logica psichiatrica e
nei Servizi per la Tutela della Salute
Mentale, suona come una diagnosi psi-
chiatria a tutti gli effetti, ci troviamo
sempre di fronte ad una vecchia ma mai
stantia pratica psichiatrica di esclusione
e repressione della diversita. «Per Lom-
broso, il maestro di tutti gli psichiatri
antichi e moderni, piu si e banali e sot-
tomessi piu si e sani di mente, e il con-
formismo ¢ la qualita principale.» [An-
tonucci, Op. Cit.; pag. 216].

«Lombroso diffidava di tutte le
intelligenze pin originali, che gli sem-
bravano dubbie e in ogni caso pericolo-
se per la societa degli uomini perbene
rispettosi delle autorita.» [Antonucci,
Op. Cit.; pag. 224]

Relazione psicologica di potere
«Un modo istituzionale per im-
paurire e sottomettere gli internati é
[’essere ambigui. Un giovane ricoverato
ha il permesso di tenere un cane in un
casottino ai confini del parco del mani-
comio. Ma ogni volta che lo ricattano
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gli promettono di uccidere il cane.»
[Antonucci, Op. Cit.; pag. 222]. Senza
bisogno di catene, senza bisogno di pe-
staggi, senza lasciare tracce; una subdo-
la relazione di dominio molto piu forte,
piu invisibile, piu distruttiva di ogni
braccialetto e di ogni contenzione fisica.
Una relazione la cui violenza
dell’impotenza ¢ vissuta sulla propria
pelle come angoscia, disperazione, ma-
nipolazione, stress, ansia, tutti effetti
che diversamente non vengono tradotti
che come sintomo da trattare ulterior-
mente. Un utilizzo psicologico del ba-
stone che subentra alla carota dove que-
sta non sia pitl bastevole al consenso. E
la pratica dell’utilizzo di tale raffinata
tecnica psicologica (pratica mirante a
condizionare nella direzione voluta il
comportamento altrui) che consente al
manicomio svanito di rivivere sul terri-
torio attraverso una piu subdola termi-
nologia, un piu elastico, soffice ma an-
che manipolativo linguaggio e 1’utilizzo
della relazione psicologica di potere. A
Paolo che puo esistere solo come il ri-
conosciuto responsabile cameriere tutto-
fare del Centro Diurno, che bisogno c’e
di trattenerlo all’interno di una com-
pliance con strumenti di evidente vio-
lenza? Lo stesso operatore che oggi gli
dice: «devi sapere che sei sempre nei
nostri cuori» domani gli puo dire con
finalita punitiva: « ... fatti una lunga
camminata; per una settimana non ve-
nire al Centro Diurno; stattene a casa
tua.» Tutto cid sempre terapeuticamente
parlando e per il bene del paziente. La
sua riconosciuta utilita in quel posto, al-
la stessa stregua del lavoratore della la-
vanderia manicomiale, € 1’unica cosa
che gli riconosce un’esistenza ma solo
costretto nel chiuso di un contratto a
senso unico la cui unica possibilita ¢ di
andare via per non sapere dove. Para-
dossalmente anche il manicomio che
annientava era lo stesso che riconosceva
un’esistenza, che permetteva di esistere
pur nella morte sociale; i detenuti non
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esistevano fuori dal manicomio alla
chiusura del quale in molti si sentirono
cacciati fuori e buttati in mezzo alla
strada.

Compliance totale

Basta poco per realizzare una
compliance totale: basta ventilargli la
possibilita che quello che lui s’¢ potuto,
pur nella miseria, permettere oggi, do-
mani, su decisione dello psichiatra o di
un suo delegato, se lo puo scordare. Ba-
sta poco, per distruggerlo: basta lasciar-
lo per una settimana, non tanto a casa
quanto lontano dal Centro, dal quale ha
sviluppato una tale dipendenza da pro-
vocargli, attraverso un allontanamento
punitivo realizzato “per il tuo bene”,
I’equivalente di una crisi di astinenza.
Si sottomettono, in questo modo, gli “o-
spiti”? No. Che c’entra. Questa si chia-
ma compliance in riabilitazione o com-
pliance alla terapia o compliance al trat-
tamento.

La dottoressa Amato definisce
tutto cio strizzamento di cervello da cui
I’ormai classico strizzacervelli. Una
vecchia pratica molto simile a quella
dello strozzacervelli.

Amato ci racconta di come chi
entra nei servizi psichiatrici difficilmen-
te si accorgera della perversione di certi
sofisticati meccanismi psicologici, an-
che perché di essi non rimane traccia di
nessun tipo se non quella sulla carne del
paziente. D’altra parte: «E abitudine
degli psichiatri non permettere a nessu-
no di entrare liberamente negli istituti
in cui lavorano. La loro scusa e la pro-
tezione dei degenti che devono stare
isolati.» [Antonucci, Op. Cit.; pag.
229]. Oppure, dove non ci sono ricove-
rati residenziali, il pretesto ¢ quello del-
la privacy che si metterebbe a rischio.
Per accorgersi di ci0, Maria ha dovuto
fare tutto un percorso durato anni duran-
te il quale, alla sofferenza di una fame
insaziabile come insaziabile era i suo
bisogno d’amore e d’autenticita, si ag-
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giungeva quello che si presentava come
un vero e proprio attacco alla sua vita e
alla sua liberta. Se volete 1’attacco
scientifico di una Psichiatria scientifica.

In ogni caso non I’avevo fatta
entrare io presso il servizio dove fino a
quel momento erano entrati cani e porci
senza mai nessun divieto per la privacy.
Un Centro Diurno. Era successo che era
venuta a  trovarmi. Laureanda
all’accademia di belle arti. Gia cono-
sciuta, un paziente avendola vista le
corre incontro invitandola a vedere i
suoi dipinti realizzati in un gruppo di
promozione relazionale attraverso gli
strumenti dell’espressione pittorica. Era
nel pieno di sé. Nel pieno della sua sod-
disfazione per i1 bei lavori realizzati e
per la trovata occasione di poterli mo-
strare. Doppiamente emozionato perché
li stava mostrando ad una competente
del mestiere. Sono stato accusato, puni-
to e trasferito altrove per aver commes-
so il reato di aver acconsentito, di non
avere inibito e non avere vietato
I’incontro, il dialogo tra un paziente del
Centro Diurno e una persona non di-
pendente dal servizio. Tutto questo av-
viene oggi in un Centro Diurno quando
anche in un SPDC, la legge riconosce,
anche ad una persona sottoposta a Trat-
tamento Sanitario Obbligatorio, la pos-
sibilita e la liberta di poter parlare con
chiunque. Pud succedere, come ¢ suc-
cesso, che io venga conferito alle atten-
zioni dell’Ufficio Procedimenti Disci-
plinari, punito e trasferito per incompa-
tibilita ambientale per aver consentito e
non aver impedito quel dialogo.

A parte la cecita della pratica del
dominio ad ogni costo, simili decisioni
repressive altro non sono che momenti
non piu salienti, quelli sono altri, quanto
piu evidenziabili di una pratica mani-
comiale in una logica manicomiale.

Non stiamo qua parlando di
grandi tragedie dell’umanita, sto volen-
do solo descrivere a partire dalla mia
esperienza personale solo piccoli ma si-
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gnificative malefatte di una pit ampia
tragedia rappresentata dall’attuale ma-
nicomio. Gli operatori non consenzienti
subiscono lo stesso trattamento che cri-
ticano e con il quale non si trovano
d’accordo.

Si e fatto sempre cosi

Non si tratta di una conclusione

o di un giudizio conclusivo; si tratta di
un ordine indiscutibile. Per la psichiatra,
dirigente di un Centro Diurno di Salute
Mentale, I'infermiere non si deve per-
mettere di chiudere la porta della stanza
cucina durante la colazione e durante il
pranzo dei pazienti, perché, siccome si &
fatto sempre cosi, noi abbiamo fatto
sempre cosi € a noi sta bene cosi, la de-
cisione dell’infermiere di porre atten-
zione ad un momento delicato della vita
delle persone, come pud essere il mo-
mento dell’alimentazione, realizzando
quella prestazione infermieristica che
ritiene opportuna in quel momento, di-
venta un atto provocatorio e di insubor-
dinazione. Un atto di non riconoscimen-
to del potere di uno psichiatra che, come
un nuovo direttore di manicomio, si puo
permettere, in quella casa sua, di fare il
buono e il cattivo tempo. Quanti psi-
chiatri sono disposti a sostenere che il
decidere se pranzare a porta aperta o a
porta chiusa sia una questione relativa a
diagnosi e terapia tanto da richiedere un
intervento, giornaliero e ripetuto duran-
te il giorno, dello psichiatra? Il custode
del manicomio o si alleava in complicita
con lo psichiatra o era un matto tra i
matti con relative conseguenze. «Si era-
no costruiti un uomo a loro immagine e
somiglianza con lo scopo dichiarato di
inquadrarmi con gli altri e di mettermi
in regola con le convenzioni.» [Anto-
nucci, Op. Cit.; pag. 223]. Stiamo perd
parlando non del custode manicomiale
che, oggi solo impropriamente, chia-
miamo infermiere; stiamo parlando del-
la professione infermieristica nell’anno
del 2007 Signore in un DSM in cui nes-
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suno psichiatra ha obblighi di produrre
condizioni di custodialita e guardianita
come non meno ne ha I’infermiere.

Per i territori

della Salute Mentale

La dottoressa Maria Amato nel

suo libro documento e testimonianza
(Amato non fa la scrittrice di professio-
ne ma e laureata in giurisprudenza ed
esercita) racconta la storia di una sua
esperienza diretta con la Psichiatria, at-
traverso l’incontro, in un rapporto pro-
messo come terapeutico, con piu psi-
chiatri. I luoghi non sono quelli della
Psichiatria per come 1’abbiamo cono-
sciuta storicamente fino al manicomio;
sono quelli della legge “180”, quelli dei
Servizi Territoriali per la Tutela della
Salute Mentale, quelli delle strutture in-
termedie, quelli del CSM (Centro di Sa-
lute Mentale). E in un ambulatorio che
avviene I’incontro tra I’Amato e la Psi-
chiatria attraverso lo psichiatra, anche
se, tutta la terribile vicenda la porta fino
al ricovero «all’ospedale dei matti».
No; non arriva Maria a gustare le perle
dell’SPDC (Servizio Psichiatrico di
Diagnosi e Cura); si riferisce
all’ospedale, alla Sanita, dove come
matti sono proprio quelli che ritengono
di voler curare i matti. Proprio cose da
matti. Un CSM ¢ un ambulatorio dove
non ci sono posti letto, non c’¢ residen-
zialita né semi residenzialita; € un servi-
Z10 presso cui una persona si puo recare,
in seguito al supposto bisogno di cure
psichiatriche, per ricevere una “visita”,
una consulenza, dallo psichiatra e, even-
tualmente, dallo psicologo o da altri o-
peratori; per ricevere somministrazione
e prescrizione di psicofarmaci, per av-
viare eventuali progetti terapeutici. Per
I’ambulatorio non sono previste sbarre
alle finestre, cancelli, catenacci, luc-
chetti. Cosa completamente diversa av-
viene nei reparti, negli SSPPDDCC
(Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cu-
ra). Non ci deve essere in una struttura
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della Salute Mentale, come quella di un
ambulatorio, niente che richiamasse il
manicomio. Lo stesso abbigliamento
degli operatori non prevede obbligato-
riamente camici bianchi. Certi operatori
indossano il camice anche nei centri
diurni. Prevenzioni ormai vecchie ma di
cui oggi, nella maggior parte dei casi,
gli psichiatri, e non solo, se ne stanno
fottendo alla grande.

I dubbi del punto di vista

Antonio Giuseppe Valenti cura
l'introduzione di L'analista analizzato di
Maria Amato ritenendo, anche lui, ne-
cessario che quella storia a lungo custo-
dita si dovesse raccontare. Sente di non
poter fare a meno di chiedersi: “la psi-
chiatria ¢ una scienza?’ interrogativo
che aveva gia accompagnato Maria nel-
la sua esperienza attraverso 1 circuiti,
prima, del Dipartimento di Salute Men-
tale, poi, degli altri servizi sanitari in cui
ha cercato senza trovarlo aiuto e soste-
gno. Ritengo che nessuno che volesse
capire il senso dell’avventura della A-
mato potrebbe esimersi dal porsi le do-
mande che Valenti s’¢ posto, pena il ri-
schio di non capirci veramente niente.

«l'esperienza che il personaggio
vive» dimostra «come determinate tera-
pie psicofarmacologiche possano pro-
durre seri danni alla salute mentale».

In tanti si sono dichiarati vittime
della Psichiatria che vittime ha fatto.
Questa volta, se non il contrario — Ama-
to non é persona che ha bisogno di vit-
time — ¢ la Psichiatria ad essere posta a
severa critica da parte di chi ha appena
degustato, cosi come aperitivo, 1 suoi
territori attraversandoli da paziente.

Valenti, che psichiatra non ¢ e
non lavora nei Dipartimenti di Salute
Mentale, con un atto intelligente e criti-
co, prima di guardare al racconto di
Amato va a guardare quanto hanno det-
to alcuni luminari critici della Psichia-
tria e a questi fa riferimento: a Thomas
Stephen Szasz che sostiene di come la
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Psichiatria sarebbe una parodia della
medicina e a Jeffrey Moussaieff Masson
che denuncia la pericolosita di tutte le
psicoterapie necessarie per imporre il
punto di vista del terapista. Valenti, con
la sua scelta, pone a noi una domanda
provocatoria ma significativa: com'e
possibile che chi deve redigere un'intro-
duzione ad un volumetto si va a leggere
quanto una seria critica ha detto della
Psichiatria e della psicoterapia, mentre
gli stessi autori sono letteralmente sco-
nosciuti o ignorati dagli operatori che
lavorano in Salute Mentale con funzio-
ne terapeutica? Ognuno si trovasse la
propria risposta mentre la narrazione di
Maria Amato provoca la nostra atten-
zione sui pericoli, proprio per la salute
mentale, rappresentati dall'ignorare, piu
o meno in buona fede, quelle che sono
le piu aspre critiche passate ma anche
odierne che tanti studiosi, non meno
psichiatri di altri, hanno rivolto e rivol-
gono alla Psichiatria quant’anche sotto
forma di Salute Mentale. E che dire
dell’ignorato grido dei corpi delle per-
sone ridotte a morte sociale dalla Psi-
chiatria? E che dire dell’ignorato grido
di denuncia di tante persone che hanno
documentato il loro triste percorso per 1
luoghi della Salute Mentale? Semplice:
chi, pur sbagliando porta, entra nella
Psichiatria, perde, immediatamente,
credibilita.

Una rivolta individuale
Con le pungenti armi della criti-
ca, del coraggio e della dignita, con lo
stile dell’intellettuale =~ Amato non
s’accontenta, si rivolta.
Nonostante la pesante esperien-
za, Maria riesce a sfuggire al pericolo di
divenire vittima della Psichiatria: se so-
lo l'avessero etichettata come “schizo-
frenica” sarebbe rimasta schiacciata,
come in tanti sono rimasti, sotto I'impie-
tosa etichetta che avrebbe condizionato
in modo permanente la percezione che
gli altri avrebbero avuto di lei.



11 Dio é nel dettaglio

«E notte ed i pensieri volano
nell'infinito dei cieli...

e dentro le stelle i sogni ci par-
lano di noi...

[...]

Gustosissimo... diremmo  con
l'Analista...

Si.

E logico, razionale... normale...

il terapeuta bravissimo...

e chiaro che scrupolosamente ha
inquadrato il tutto...

repartino psichiatrico...

tanto il poveretto é meglio tener-
lo sotto osservazione...

non si sa mai...

dal repartino...

forse sarebbe...

per caso meglio...

dargli al povero malato

(malato di che?...dettaglio irre-
levantissimo...)

un posto tranquillo...

in qualche piccolo, accogliente,
centro diurno...

poi...

se proprio sta male male...

proprio male, male...

T.5.0...

ma solo nei casi urgentissi-
mi...disperati!

Mica cosi a caso e per caso...

si tratta solo di aiutare la gente
che ha serissimi problemi...»

Perché Amato scrive?

Ma perché Maria decide, uscita

dalla Psichiatria, di raccontare un'espe-
rienza, quella sua, del tutto personale e
intima, fino a realizzarne una pubblica-
zione? Perché quell'esperienza produce
in lei piu di un dubbio, non ultimo quel-
lo che non fosse la sola ad aver attraver-
sato quelle peripezie e che qualcuno,
diversamente da lei, muore anche di
Psichiatria o di morte fisica o di morte
sociale. Per dire che non necessariamen-
te la Psichiatria va scelta fino al punto
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da restarne vittima. Per un atto di rivolta
che passa anche attraverso il suo docu-
mento denuncia. Per il bisogno, si, di
porre una denuncia critica ma anche di
lanciare un messaggio provocatorio per
1 tempi che corrono: I’importanza
dell’amore, dell’autenticita, le potenzia-
lita terapeutiche insite nella relazione
empatica.

«Ma vi siete mai chiesti quale
grande distruzione possono portare tali
sistemi di cura assolutamente non
scientifici alla nostra salute fisica e
mentale? Quale assurda manipolazione
dell’interiorita delle persone pin deboli
si cela nel termine “psicoterapia’?»
Ma non solo per questo motivo. Rac-
conta anche perché, ormai, ¢ fuori dalla
Psichiatria: la situazione di ricatto, di
minaccia piu o meno esplicita, di dipen-
denza, di bisogno assieme ai danni di
lunghi anni di cronicizzazione e di an-
nullamento di chi ¢ dentro rende piu dif-
ficile, se non impossibile, il racconto
verso l'esterno di cio che c'¢ all'interno.
Ma non solo per questo motivo. Amato
¢ una che ha studiato, fino all'universita;
una capace di prendere penna in mano e
narrare, una capace di credere in se stes-
sa e di analisi di quelle istituzioni in-
gabbianti. Qualche volta, anni si disagio
e sofferenza impediscono a tante perso-
ne di mettersi all'altezza del racconto
scritto e perfino di quello orale. Ma non
solo per questo motivo. Anni di diagno-
si e terapia vietano a tante persone di
rimanere credibili, nella loro dignita e
nella loro liberta. Perdendo la credibilita
ogni giorno, la perdono per tutta la vita
perdendo cosi la loro stessa vita. Amato,
fuggendo in tempo dalla Psichiatria,
evita anche il pericolo di diventare poco
credibile: per il suo punto di vista, pur
avendo avuto la  sfortuna di
un’esperienza psichiatrica negativa, ha
anche la fortuna di appartenere ad una
societa e ad una comunita dove un mat-
to non ha la stessa credibilita di un av-
vocato o di un giudice e lei, anche se
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per un pelo, non ¢ una schizofrenica ma
un avvocato e un giudice onorario. Pur
sentendomi io piu affine ad uno schizo-
frenico che ad un avvocato — punti di
vista diversi — credo che Amato abbia la
fortuna, ma anche la capacita e la forza,
non solo di non farsi intrappolare in una
condizione di stigmatizzazione ma an-
che di esercitare la sua professione.

Racconta per denunciare , attra-
verso la sua esperienza diretta, un e-
sempio di quella che ¢ l'attuale mani-
comializzazione del territorio o, come
I'abbiamo piu volte chiamato, la polve-
rizzazione del manicomio sul territorio.
«il sistema psichiatrico, non é solo
quello dei manicomi, che con la legge
180 sono stati chiusi, ma e anche quello
dei D.S.M., e di qualche altra struttura
similare, che ai manicomi sono suben-
trati, dove continuano a perpetrarsi, a
danno di persone disperate ed inermi, i
cosiddetti “malati” le medesime atroci-
ta, che si perpetravano all’interno dei
manicomi. Le catene, da visibili, ai pol-
si, alle caviglie, e le porte sbarrate, con
i chiavistelli, che hanno fatto inorridire
molti, sono diventate invisibili, ancora
piu subdole, in un sistema distruttivo e
violento, che predica assurdamente la
non violenza, il rispetto del malato e la
liberta di scelta e di cura, che ha aboli-
to le carceri mostruose dei manicomi,
ma che continua nei fatti, molto spesso,
a violentare, a stuprare psicologica-
mente e ad uccidere, con i suoi sistemi
di cura farmacologica, senza fornire
prove certe e sicure di validita degli
stessi, e con le sue centomila psicotera-
pie varie, milioni di persone. Le catene,
ai polsi e alle caviglie [...] sono diven-
tate le catene dell’anima, di chi percor-
re l'inferno psichiatrico. Quasi impos-
sibili da spezzare.

[...]

Dovremmo  tutti volgere lo
sguardo oltre le sbarre visibili e guar-
dare a quelle sbarre, a quelle catene,
invisibili, ma ben presenti e mostruose,
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di chi, tutti i giorni, insieme al suo far-
dello di disperazione e di sofferenza,
unitamente alla propria famiglia, varca
le soglie delle cosiddette “strutture al-
ternative”, a cominciare dai DSM.

[...]

L’Analista Analizzato, ha il fine
di far conoscere alla gente il dopo
“legge 180.” Una realta sommersa,
molto spesso sconosciuta, ma di grande
spessore e dietro [’angolo. Una realta
che a tutti appartiene, anche se qualcu-
no preferirebbe tapparsi gli occhi, pas-
sando attraverso i temi della bulimia,
dell’anoressia, della violenza familiare,
della malattia mentale.»

Non basta proprio, carina quanto
st voglia, la vittoria di una canzone co-
me quella di Simone Cristicchi a riapri-
re una seria critica alla Psichiatria come
lotta in difesa della nostra salute.

Il disagio d’un padre
Il padre, amante di Bacco, anche
di domenica esprime tutto il suo amore
per la moglie... sotto forma di odio. La
condizione del Disagio Relazionale
prende sbocchi diversi e, in quell’'uomo,
sembra avesse preso la strada del vino.
Dopo tutto siamo di fronte ad
un’autogestione del disagio: 1’alcol agi-
sce diversamente da uno psicofarmaco
ma sempre sul sistema nervoso,
sull’'umore, sulla psiche. Qualche volta
¢ una forma di autoterapia. Anche in
questo caso, ci crediate o no, un consul-
to psichiatrico o psicologico avrebbe
suggerito la necessita di una terapia se-
ria. Il problema non sembra consistere
nel ricorso ad una protesi quando da soli
non ci arriviamo quanto nella difficolta
di capire quale deve essere quella prote-
si e il come del suo uso; nella difficolta
del capire che cosa ci riduce a non far-
cela piu.

Il disagio di una famiglia
Maria nel suo disagio ci presenta
ancora una volta, voce inascoltata nel
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deserto, la famiglia; non solo la sua fa-
miglia ma, essenzialmente, la famiglia
quale struttura e parte
dell’organizzazione sociale. Nasce un
terzo elemento a garanzia del quale una
coppia genitoriale costituisce risorsa. La
coppia per essere garanzia alla nuova
vita ha bisogno di elementi esterni di ri-
ferimento nei quali trovare garanzia per
se stessa; necessita di una garanzia e-
sterna. Necessita anche di sue qualita
che puo avere come non avere. Diffi-
cilmente la tanto ideologgizzata e idea-
lizzata famiglia non ¢ teatro di tragedia 1
cui attori raccontano di come nei loro
corpi vive una piu grande tragedia,
quella della societa di cui sono parte.

In una societa distruttiva
Un meccanismo ad imbuto nel
cui collo ¢ strozzato I’individuo (il fi-
glio) e sul quale si addensano la trage-
dia della vita, la tragedia della societa,
la tragedia della famiglia. Non necessa-
riamente in un rapporto deterministico e
in una relazione di causa ed effetto, si-
curamente in una relazione di reciproco
influenzamento, in un clima di competi-
tivita sbilanciata a sfavore dell’infante.
Tutto in una cornice di inconsapevolez-
za reciproca: nessuno sa dell’altro. Una
coppia che, sia per rimanere assieme
che per separarsi, ha bisogno di recitare,
tutti 1 giorni, la sua tragedia pit 0 meno
consapevolmente. Una tragedia che
spesso, a tarda eta, ¢ raccontata quale
realizzazione di un’alcova dell’amore
capace di arrivare perfino alle “nozze
d’oro” e anche oltre. Qualche volta an-
che una spolveratina d’incenso sul feto-
re d’un cadavere putrescente puo servire
a meglio mandare git I’ormai ultimo
vomito.

E in una tragedia

che nasce un figlio

Pur volendo, qualche volta non ¢

facile capire la tragedia che una coppia
vive all’interno di una realta sociale in
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cui all’alto costo del rimanere in fami-
glia corrisponda 1’alto costo del dipar-
tirsene. Una tragedia per mille motivi.
Per carita! Non vogliamo qua provocare
la sensibilita delle persone bene che
hanno famiglie bene con coppie
dall’indubbia armonia in amore. Né vo-
gliamo dare ascolto alla mamma di Ma-
ria quando dice che in tutte le famiglie
ci sono conflitti. Preferiamo allora la-
sciare a se stesse le coppie e le famiglie
riuscite, di cui ci riteniamo perfino invi-
diosi, e rivolgere la nostra attenzione al-
la famiglia di cui coraggiosamente e li-
beramente parla I’ Amato.

E dentro un palcoscenico che re-
cita tale pit 0 meno consapevole trage-
dia che nasce un figlio, che arriva un
nuovo individuo. Il ritmo della recita
puo avere fasi alterne ma ¢ tutto 1i. Sono
solo sfumature quelle che differenziano
una famiglia dall’altra, ma la tragedia ¢
tutta li. Niente la coppia sa dei suoi ef-
fetti perversi sul nuovo nato, niente sa
questo sulla tragedia di quella coppia.
Cosa poteva sapere quella ragazzina di
cinque anni della tragedia che quella
coppia viveva e cosa quella coppia po-
teva sapere della tragedia che viveva
quella bambina. Ognuno inconsapevole
della tragedia dell’altro. Né si puo dire
che il bambino abbia elementi per capi-
re razionalmente e cognitivamente di
che tipo di tragedia si tratti né del suo
senso, mentre la sta gia vivendo affetti-
vamente ed emotivamente. Chi arriva a
nuova vita richiede vita senza mezzi
termini niente sapendo, e invischiando-
sene giustamente, della recita in atto.
Spesso, molto spesso, la coppia non € in
grado di garantire né le condizioni di vi-
ta, né le condizioni educative, né le
condizioni di serenita affinché il nuovo
arrivato possa crescere nell’autonomia,
nella serenita, nella gioia, nella liberta,
nella salute come ogni essere merita e
desidera. Molto spesso non trova nem-
meno pane... oggi pit che ieri. Intanto
si deve difendere dall’angoscia prodotta
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dalla situazione conflittuale famigliare
dove il primo segno di sofferenza ¢ e-
spresso dalla condizione di difesa dal
disagio relazionale che la persona vive.
Qualche volta tale disagio trova sollievo
in un polpettone caldo caldo e fumante,
qualche altra nell’irrefrenabile bisogno
di alimentare quell’affamato insaziabile
che continua a cercare qualcosa che non
riesce a trovare proprio perché continua
a cercarlo con uno strumento che non ha
ancora trovato. Ci0, a lungo andare, in-
crementa la condizione di Disagio Rela-
zionale dopo avere incrementato enor-
memente il peso corporeo. Un circolo
vizioso. Ma un’altra tragedia rimane in
agguato: forse nessuno mai pur vivendo
la propria tragedia sara consapevole del-
la tragedia dell’altro. Forse né genitori
né figli si renderanno mai conto di esse-
re il prodotto ma anche I’espressione di
una tragedia piu grande, che ¢ quella
della societa.

Una tale consapevolezza cam-
bierebbe in meglio le cose? E possibile
che una tale consapevolezza e presa di
coscienza possano essere raggiunte con
I’accesso ad una mente comune?

Cosi Maria racconta di come il
suo corpo si fa palcoscenico alla trage-
dia della societa, della famiglia italiana,
siciliana e della sua stessa famiglia. Ma
c’¢ un momento in cui «i tempi stavano
mutando rapidamente» € in cui «il vesti-
tino della femminuccia indifesa e sotto-
messa mi stava strettino, viste le dimen-
sioni.»

Oltre le ragioni

la responsabilita individuale

Maria Amato nel suo libro rac-
conta un universo che non finisce certo
finendo di leggere il libro né puo trova-
re spazio, nell’occasione della pretesa di
una recensione. Un universo in cui o-
gnuno trova le sue ragioni, perfino la
Psichiatria, perfino lo psichiatra, perfino
un padre ormai amante piu di Bacco che
della moglie, perfino una madre che,
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pur con I’accusa di «leccare il culo a
quel pagliaccio di tuo marito!» dice una
verita: «In tutte le famiglie ci sono delle
liti e dei problemi. Il tutto sta nel supe-
rarli.» La famiglia ¢ una tragedia che,
dove non ¢ stato possibile prevenire, la-
scia a chi vi € dentro il compito di capi-
re come superarla. Dove il “come” di-
pende da molti fattori, non ultimo da
come ognuno di noi ¢ fatto, non ultimo
dal fatto che, avendo una sola vita,
quando siamo riusciti ad imparare qual-
cosa ¢ ormai troppo tardi; non ¢ possibi-
le tornare indietro. «azzeriamo tutto e...
riscriviamo la vita! [...] la mia io la ri-
farei bellissima. Peccato pero che [...]
non si torna indietro.»

I vari soggetti trovano si le loro
ragioni ma sono ragioni che gli altri, per
diversi motivi, possono non riconoscere.
Per esempio che cosa sappiamo di un
padre se non che tenta di ridurre
I’angoscia al grido: «Puttana! Puttana!
Puttana! Vattene via! Lasciami in pace!
Non ti sopporto piu! Mi fai schifo! lo
non ti ho mai voluta!»? e che tenta di
sedarla con un’innaffiata di alcol? Mai
innamorarsi del persecutore, mai giusti-
ficare la violenza in famiglia ma il rac-
conto non ci parla di un padre che face-
va il persecutore per mestiere. Altra co-
sa ¢ invece mettersi nella posizione di
chi vuole comprendere, se mai ci riu-
scisse, cosa succede alle persone, esclu-
se e sfruttate pure loro, che, pur non es-
sendo violenti per mestiere, riescono
ugualmente a produrre enormi danni in
loro stessi e negli altri. La risposta im-
munitaria ¢ risposta di difesa da un at-
tacco esterno; qualche volta puo essere
talmente violenta che, avendo per teatro
del suo attacco lo stesso corpo che vuo-
le difendere, diventa autodistruttiva.

Chi sta male vuole stare meglio
«C'e¢ qualche speranza, dotto-

re?»
«Il cammino sara lungo e, pur-
troppo, doloroso; ma lo affronteremo
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insieme ed io rimarro al suo fianco co-
stantemente. [...] Lei ha tutte le carte in
regola per farcela...»

Al camice bianco da anatomopa-
tologo si lega la pipa di lusso d'osso
marrone da commissario indagatore da-
gli occhietti vispi e luccicanti. Uno che
disseziona non con la violenza del bistu-
ri ma con la profondita dell'indagine da
commissariato e che risolve con la ricet-
tina di uno psicofarmaco, specifico,
come un missile americano, dello psi-
chiatra.

«Signorina |[...] chi protegge?
[...] Me, lei o il nostro rapporto? [...]
Lo sa che puo dirmi tutto quello che
vuole ...»

Di chi cura,

cosa cura chi sta male?

E radicata I'idea e I’abitudine
che se uno non sta bene vuole stare me-
glioo. E che si puo dire. Siamo
nell’ambito di quella situazione che
chiamiamo “salute” e nella condizione
della nostra salute.

Quella di curare chi sta male,
anche questa ¢ una vecchia abitudine,
come quella di andare dal medico per
farsi curare. La scelta puo essere ampia:
dal prete, all’esorcista, allo stregone, al-
lo shamano, al guaritore, al medico, a
seconda dell’idea che ci siamo fatti, o
altri s’e fatto, sulla nostra sofferenza. In
Occidente il medico ha superato, in pre-
stigio e in autorevolezza in materia di
salute, tutte le facolta terapeutiche degli
altri popoli. Chi ha mal di pancia non
credo, almeno per quanto io ne sappia,
che vada dal calzolaio o dal fruttivendo-
lo.

Da solo non mi sento bastevole.
La mia vita € un continuo di protesi che
mi vengono in sostegno. Il mio accedere
ad una qualsiasi protesi ¢ sempre un
riappropriarmi ricongiungendomi della
parte mancante di me stesso. Ogni mio
rivolgermi ad una qualsiasi protesi € un
aprirsi a me della mente comune verso
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la quale mi dispongo e a cui accedo nel-
la relazione con la protesi stessa che al-
tro non ¢ che relazione mentale. Ogni
protesi, finita la sua funzione, mi ab-
bandona a me stesso proponendomi al-
tre aperture e ad altre occasioni della
mente comune.

Maria sta male
Certo che Maria bene non sta. Il
mediatore con la Psichiatria ¢ il medico
di pancia. Questa le presenta uno psi-
chiatra. Ritiene di poter scorgere una
presunta sofferenza psicofisica, o per
meglio dire psicofagica, per la quale
prescrive come necessaria la competen-
za di uno psichiatra e, possibilmente,
anche psicoterapeuta. E quello lo ¢. Uno
psichiatra di una struttura pubblica, ri-
verito, onorato e venerato; uno, anche
lui, con tutte le carte in regola come se
ne trovano tanti, proprio tanti, nei servi-
zi del Dipartimento di Salute Mentale.

Un dubbio atroce

La Psichiatria € una scienza o
non lo e?

La malattia mentale esiste o non
esiste?

Questioni di lana caprina? Que-
sto, no. Ma sono questioni che non han-
Nno nessun peso, s€ non un peso troppo
scarso, nell’ambito della difesa della
nostra salute; se non altro per il fatto,
piu che serio, che, scienza o non scien-
za, malattia o non malattia, la gente che
soffre di alcuni disagi va a finire
tutt’oggi, da sola o inviata, in Salute
Mentale, dove viene in qualche modo
trattata per brevi o, nella maggior parte
dei casi, per lunghi periodi. A nulla vale
dai tanti I’esortazione a fare a meno del-
la Psichiatria 1i dove, anche per poco,
ognuno possa trarre beneficio anche
nella Psichiatria. D’altra parte, dove e-
minenti scienziati, studiosi, psichiatri
pure loro, hanno perfino dimostrato che
né la Psichiatria puo essere considerata
scienza né la sofferenza mentale malat-
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tia, secondo canoni comuni, concordati
e condivisi, poco s’¢ potuto, e forse
niente, in distruzione della Psichiatria
verso modi piu liberi e pit emancipativi
del prenderci cura della nostra sofferen-
za.

Scienza di una malattia

In verita in tanti si sono prodiga-
ti a che la Psichiatria passasse dalle pra-
tiche manicomiali alle pratiche della
scienza, ma di evidenze scientifiche in
Psichiatria ci sono tracce? «L'assistenza
psichiatrica e posta sempre piu di fronte
alla sfida delle "evidenze scientifiche';
rimane comunque aperto il dibattito su
quale tipo di prove i ricercatori debba-
no fornire ai servizi di salute mentale, o
a quale categorie di utenti siano desti-
nate.» In verita in molti si sono prodiga-
ti a trasformare la malattia di niente in
vera malattia del cervello o del sistema
nervoso; scarsamente ci SONo riusciti:
quando hanno trovato I’evidenza scien-
tifica di un segno oltre che di un sinto-
mo quella ¢ diventata una malattia neu-
rologica. Altra cosa.

Indipendentemente da quello che
pensiamo noi, lo Stato ha dato alla Psi-
chiatria pari dignita scientifica di tutti
gli altri saperi medici, proprio attraverso
la “180”, come ha dato, attraverso la
medicina, dignita d’esistenza alla malat-
tia mentale. Cosi lo Stato contempla sia
la Psichiatria che la malattia mentale;
apre e dispone di servizi ufficialmente
per la Tutela della Salute Mentale, con-
cretamente per la diagnosi e la terapia di
quella che da sempre ¢ stata intesa come
malattia mentale. Scritto su uno sbiadito
cartoncino o su una lucida targa
d’ottone.

Questione di necessita

Maria non va da un mago, da un

prete; va da uno psichiatra. D’altra par-
te, nessuno, prima dello psichiatra, si ¢
detto in grado di aiutarla. Credo allora
che non ci sia una questione di scelta,
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ma ci sia una questione di necessita e
quasi di obbligatorieta: sto male; il me-
dico mi assicura che ¢ lo psichiatra ad
occuparsi di tale sofferenza, non ho al-
tra scelta: vado dallo psichiatra. E que-
sto indipendentemente dalle convinzioni
che Maria, o chi per lei, potrebbe avere.
Quell’incontro tra la mia sofferenza e lo
psichiatra se non ¢ determinante ¢ mas-
simamente influente e condizionante per
il resto della mia vita. E in
quest’incontro che incomincia
I’avventura “terapeutica’.

Nessuno si rivolge ad un chirur-
go, per un intervento di appendicecto-
mia presentandosi al suo ambulatorio
con un piano operatorio approntato il
giorno prima a casa propria. Quella ¢
una condizione di totale affidamento
nelle mani della scienza, di delega tota-
le. Sara il chirurgo a decidere il tratta-
mento e la sua modalita. Al paziente al-
tro non spetta che subire nella speranza
di una repentina e pronta guarigione.

Piu che un chirurgo

E molto pilt di un chirurgo. La
cronache sono piene di errori chirurgici.
Uno psichiatra non sbaglia mai. Qual-
cuno puo sempre chiedere conto ad un
chirurgo dei suoi errori e delle sue re-
sponsabilita. Nessuno puo chiedere con-
to ad uno psichiatra. Questo non sbaglia
mai. La malattia mentale pud essere
messa in dubbio, ma nessuno deve dubi-
tare della scienza psichiatrica. E sempre
il paziente che ha torto o come persona
o per la sua malattia. Di un insuccesso,
fosse pure evidenziato, ¢ responsabile la
malattia non certo lo psichiatra, non cer-
to I’inesistente progetto terapeutico o i
progetti di puro e semplice intratteni-
mento e custodia a vista e a tempo inde-
terminato.

Lo psichiatra ¢ meno di un chi-
rurgo? Rivoltasi allo psicoterapeuta, tut-
to Maria puo pensare tranne che dire a
questi come la deve curare. A niente va-
le che 1 piu valenti studiosi abbiano in-
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tuito come spesso sia lo stesso paziente
a suggerire il percorso per uscire da e-
normi sofferenze. Non sempre il percor-
so relativo ¢ chiaro a chi sta male. Puo
cambiare psichiatra, pud cambiare psi-
coterapeuta, ma la relazione sempre
quella &: io faccio il medico e tu fai il
paziente. Quand’¢ cosi siamo di fronte
ad una relazione di puro e semplice po-
tere, di dominio che non lascia spazio e
occasione per nessuna relazione empati-
ca e che comunque non ha elementi per
convincerci di come, qualche volta, an-
che da essa emergano realta di miglio-
ramento della persona... nonostante tut-
to. Se enorme ¢ la letteratura che evi-
denzia di quanto alla base del cambia-
mento terapeutico, quindi
dell’emancipazione dalla sofferenza, ci
sia una relazione empatica che niente ha
a che vedere con la relazione di domi-
nio; se la quotidianita dei servizi lascia
emergere di come la pratica dello psi-
chiatra sia quella di relazioni di dominio
che niente hanno a che vedere con una
relazione empatica; se c’¢ gente che,
nonostante una relazione di dominio,
priva di ogni spazio per I’empatia, rie-
sce perfino a stare meglio; ci sarebbe da
chiedersi, cosa che in molti hanno fatto
individuando perfino una risposta, come
fa la relazione di dominio ad essere te-
rapeutica. E terapeutica lo ¢. La stessa
storia di Maria attraverso la Psichiatria
lo dimostra. Paradossalmente ¢ proprio
una relazione di dominio, di inautentici-
ta, di manipolazione che ha provocato
se non la guarigione un accesso alla
guarigione di Maria. E da quella rela-
zione che Maria capisce come anche lei
rischiava di lasciarci la pelle. E da quel-
la relazione che ¢ scaturita la sua intui-
zione, appena in tempo, per rivolgersi
altrove prima che si faccia troppo tardi.
Un paradosso. Ma non tutti ce la fanno
a guarire nonostante tutto. Qualche vol-
ta, dove non ci perdono la pelle, riman-
gono ingabbiati in una cronicizzazione
senza un giorno di manicomio. “Guari-
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re” ¢ in relazione a “malattia”. Non fos-
silizzazioni. Prendiamo il termine per il
senso piu alto che puo avere di supera-
mento emancipativo di una condizione
di Grave Disturbo Relazionale con se
stessi e con i1l mondo che ci circonda;
come possiamo prendere “malattia” non
per la categoria che vorrebbe esprimere
o quale occasione per la commissione
invalidita di assegnare il giusto punteg-
gio, quanto per la condizione di troppo
grave sofferenza che il Disagio Rela-
zionale puo apportare. Oggi quella che
era ritenuta cronicizzazione istituzionale
¢ ritenuta dovuta alla stessa malattia. Si
¢ trovato cio che cronicizza. Si ¢ trovato
cosa nella nuova istituzione territoriale
sta funzionando peggio che nella istitu-
zione manicomiale classica.

Tutti uguali?

Maria non avrebbe potuto trova-
re uno psichiatra in grado di aiutarla ve-
ramente a stare meglio? Ci sono psi-
chiatri che riescono meglio di altri; tra
questi ci sono quelli che hanno rifiutato
1 metodi della Psichiatria. Ma questo
certamente, non vuole né pud dire né
che la Psichiatria sia una scienza né che
si sia trovata esistente una malattia men-
tale. Scienza o non scienza, malattia o
non malattia, ¢’¢ una Maria che si sente
curata, aiutata e guarita da uno psichia-
tra e ¢’¢ una Maria che grida in faccia
ad uno psichiatra: dottore, lei é un pezzo
di merda.

Cosa allora aiuta una persona a
stare meglio... nonostante tutto? Tra
I’altro, la diffusione delle teorie psico-
dinamiche e psicosociali, che sostengo-
no che il disagio mentale sia una “ma-
lattia dell’identita psichica e sociale”,
spostano e allontanano il discorso
dall’opposizione malattia/non-malattia
affermando esse stesse che non siamo di
fronte all’espressione di un danno orga-
nico o di un’alterazione chimica. Hanno
molto pilt semplicemente attenuato la
rigidita malattia/non-malattia: oggi ogni
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psichiatra ¢ anche psicoterapeuta e sa di
teorie psicodinamiche e psicosociali. Un
motivo ancora per portare la malattia
dove si vuole. Lo stesso psicofarmaco ¢
utilizzato non tanto e non come altri
farmaci, essenzialmente per gli aspetti
biochimici, quanto per la sua capacita di
facilitare e consentire la messa in rela-
zione. Questo ¢ quello che dicono.

Demistificare la Psichiatria

Quello che fa Amato non € un
superamento della Psichiatria come un
sorpasso ed un evitamento, dal senso
dell’ignoramento. Amato si incontra e si
scontra con la Psichiatria. Non fa finta
che la Psichiatria non esiste. Sta male e
tutto la porta, e Maria ci va, alla Psi-
chiatria della quale ¢ sulla sua pelle che
assapora 1’essenza. La relazione ¢ ele-
mentare: prometti cura? Curami se ce la
fai. La conclusione, in verita non molto
affrettata se sono trascorsi anni e cam-
biamenti di terapeuta: non solo non
mantieni la cura che prometti ma mi
violenti pure.

Dopo un ricovero «all’ospedale
dei matti» lo psichiatra trova una nuova
occasione d’aggancio. Per lo psichiatra
arriva la conclusione che attendeva e al-
la quale tutto avrebbe dovuto portare: i/
riconoscimento di malattia. 11 primo ri-
conosciuto sintomo di follia consiste nel
non riconoscere la follia che, in termini
moderni e moderati diventa: il primo
sintomo di malattia mentale ¢ la non
coscienza di malattia. Questa volta ¢
fatta! Questa volta, invece, Maria aveva
definitivamente deciso di prendere la
sua vita nelle sue mani.

«che cosa ne ha dedotto?»
dall’esperienza?

«che non ci sara nessuna cura.
Me ne vado. E finita!»

«Lo sa che di lei potrei farne un
caso?»

«Quando non potrete domare
[’uomo con la forza della parola, ritor-
nerete alle catene.»
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«Lei ¢é pericolosa per il siste-
ma.» Sentenzio il carissimo.

«lo credo nell’'umanita. lo cerco
umanita ed ho fame di autenticita, di
verita.»

Il magico del fagico

E cosa ci poteva essere di piu
autentico per I’effetto immediato di
soddisfazione, di piacere, di sazieta, di
godimento se non quel qualcosa di fagi-
co quale festa dell’oralita. La prima
poppata al seno allevia il pianto del
trauma della venuta al mondo.

«lIl sipario era calato. [...] Rive-
devo il volto adorante di quei disperati.
Gente come me, disposta a tutto per un
sorriso, per una sola parola del cuore.»

Con la violenta stigmatizzazione
che accompagna le persone diagnostica-
te ed etichettate come “malati di men-
te”, a superamento della quale a niente ¢
valso lo sforzo, per molti aspetti pil
grave della stessa malattia, di dichiarare
la “malattia mentale” una malattia come
tutte le altre, raccontare una propria e-
sperienza, anche abbastanza pesante,
con la Psichiatria, ¢ un atto di coraggio
ma anche di dignita e di liberta. Se non
c¢’e nessuno che la racconta, certa sub-
dola violenza, anche in quei rapporti
che ufficialmente sono finalizzati alla
promozione della salute e all’assistenza
di persone con Disagio Relazionale, non
puo essere evidenziata, fino al punto di
essere negata, con danno ulteriore che
va ad incrementare per addizione la sof-
ferenza legata al disagio. Non raccon-
tando quell’esperienza, I’Amato chi a-
vrebbe dovuto proteggere? Perché a-
vrebbe dovuto accettare complicita?
Amato preferisce essere complice non
della Psichiatria ma di chi, a vario tito-
lo, cade nelle mani della nuova Psichia-
tria manicomiale. Maria non ha proble-
mi o riserve a dichiarare che quella pil-
loletta la rendeva meno ansiosa e pil
rilassata fino ad aiutarla nel superamen-
to dell’esame all’universita. Allo stesso
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modo non ha riserve quando decide di
rivolgere un’aspra critica all’arroganza
degli psichiatri incontrati.

Quando qualcuno se n’accorge
Qualcuno s’incomincido ad ac-
corgere del manicomio. Allora erano
giornalisti, politici vari, psichiatri pro-
gressisti, sociologi, movimenti rivolu-
zionari e altri ancora. Mancavano pero i
diretti interessati. Oggi se ne stanno ac-
corgendo i “pazienti”, coloro che, non
trovando altro aiuto e sostegno, sono fi-
niti nei servizi pubblici della Psichiatria.
Sono sempre di piu quelli che narrano la
loro brutta esperienza non tanto legata
allo psichiatra che, come ogni altro me-
dico, pud sbagliare, quanto legata alla
modalita di funzionamento istituzionale
e alla sua stessa logica.

Per chi come me la Psichiatria la
conosce bene (il mio periodo si svolge a
cavallo tra la chiusura differita del ma-
nicomio concentrazionario e [’apertura
del manicomio sul territorio) sono tanti
gli intimi movimenti di pensiero e di
d’emozione che il racconto di Amato
muove. Anche se mi ¢ tanto piaciuto,
non potrei limitarmi a dire che il libro ¢
bello senza sminuire la bellezza della
dignita e della cocciutaggine di una
donna come Maria e della sua capacita,
ma anche della sua scelta, di leggere
nella mente dello psicoterapeuta prima
ancora che questi leggesse nella sua e di
denunciare tentativi vari di manipola-
zione oltre che I’arroganza degli psi-
chiatri che ha incontrato.

Un lavoro importante. Grande.
Credo che si tratti proprio di uno di quei
lavori/ricerca necessari per disvelare
’attualita del manicomio sul territorio.
Non ci sono dubbi che una persona, in
una condizione di Disagio Relazionale,
in una condizione in cui ¢ disturbata la
relazione con se stessa e con gli altri,
possa avere bisogno di aiuto. Non sem-
pre da soli ce la facciamo. E conseguen-
ziale che per questo aiuto ci si rivolga
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verso chi, crediamo, in materia dovreb-
be avere, se non altro, piu coscienza, piu
conoscenza, piu esperienza, pit dime-
stichezza.

L’ignoranza é sempre
piu che morte

Dicendo cio non dico che la per-
sona con Disagio Relazionale ha un
guasto per tecnici o che va aggiustato da
tecnici. Ci sono persone che — e ripeto,
malattia o non malattia — si sono rela-
zionate per lunghi anni con altre che
hanno un lungo vissuto e una lunga e-
sperienza di Disagio Relazionale. Chi
ha conoscenza piu approfondita di altri
in settori delle umane relazioni non si
identifica necessariamente come il fec-
nico in quelle conoscenze che, comun-
que, possono rappresentare una risorsa
nella scelta del portare aiuto e del come
portarlo dove c’¢ richiesta. La cono-
scenza non necessariamente vuole pro-
durre tecnici. Alla base di ogni compor-
tamento ¢’¢ una qualche conoscenza, ci
sono degli elementi cognitivi. Non tutta
la scienza si vuole ridurre a tecnologia.
Credo che piu che un forno crematorio,
com’¢e avvenuto, quanto ad un diversa-
mente abile si dona, per esempio, la
protesi di una sedia a rotelle, che lo fac-
cia uscire dall’isolamento e lo aiuti
nell’autonomia e nell’emancipazione,
siamo di fronte ad una valida collabora-
zione tra scienza e tecnologia. Che il
tecnico sia propenso piu a servire il do-
minio che a donarsi all’'umanita ¢ un al-
tro paio di maniche.

Se non ritengo corretto il proces-
so di stigmatizzazione delle persone con
Disagio Relazionale, altrettanto non ri-
tengo corretto quello di persone che
hanno conoscenze e saperi di tipo psi-
chiatrico. La critica rivolta alla Psichia-
tria non & certo per stigmatizzare lo psi-
chiatra quanto per non dimenticare la
responsabilita che storicamente ha ac-
compagnato la Psichiatria attraverso i
suoi metodi “ferapeutici” e per far si
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che lo strapotere di un’istituzione non si
ripresenti piu distruttivo di prima. La
critica rivolta allo psichiatra non ¢ tanto
quella di ritenerlo il lupo cattivo della
situazione quanto quella di aver agito e
di agire in una logica di strapotere, di
comportarsi come se conoscesse pur sa-
pendo di non conoscere, di attribuire al-
la malattia ogni fallimento, ogni errore,
ogni cinismo della Psichiatria; di con-
tribuire con tale modita di comporta-
mento ad un pit subdolo processo di
cronicizzazione nella sofferenza per di
piu addebitandolo alla malattia stessa;
di preferire il cinismo della relazione di
dominio all’amore della relazione em-
patica; dello spreco di energie per man-
tenere una facciata che trasforma la sua
da professione dell’aiuto in pratica
dell’arroganza esautorativa di ogni altra
modalita del porsi che si distanzi dalla
sua.

Non tutti sono disposti ad utiliz-
zare le conoscenze allo stesso modo.
Qualche volta la conoscenza pud perfi-
no servire a capire che non potra mai
essere utilizzata in senso liberatorio.
Non mi trovo d’accordo con chi sostie-
ne, in modo pit o meno esplicito, che
piu si ¢ ignoranti meglio ci si puo rela-
zionare con chi vive una particolare
condizione di Disagio Relazionale. Non
tutti quelli che hanno conoscenza in e di
disagio sono dei tecnici aggiustatori né
sono dalla loro conoscenza vincolati ad
emettere diagnosi o etichette varie. Ho
abbastanza esperienza per aver visto il
danno prodotto da tanti psichiatri, ma
anche i comportamenti distruttivi, vio-
lenti e repressivi di quanti, ignoranti
come capre, hanno prodotto pil che
danni nei confronti di persone con vis-
suti di disagio. Con rispetto parlando
per le capre.

Scaturisce dal non aver trovato
la malattia mentale la conclusione che
pill ignoranti si € pill si puo prestare va-
lido aiuto? Forse dal ritenere che
I’esperienza vissuta sia un problema so-
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lo per chi ci sta intorno e non per chi la
vive; cosi, facendo a meno di chi ci sta
intorno disturbato dalla nostra esperien-
za, possiamo esperire questa in tutta la
sua essenza e in tutta la nostra serenita.
Scaturisce forse dal ritenere che tutte le
persone soggette di un qualche Disagio
Relazionale stiano percorrendo, incom-
prensibilmente per gli altri, un viaggio
verso la santita? E che c’¢ di meglio che
I’esperienza, ancora calda calda, di Na-
tale, in lotta contro satana, per capire se
la sua sia un’esperienza verso la santita?
Natale Adornetto ha scritto un libro do-
cumento e testimonianza della sua av-
ventura attraverso la Psichiatria: [Vengo
dalla piccola valle, Edizioni Tracce,
Pescara 2006, Narrativa, pp. 316, €
18,00; per richiedere il libro contrasse-
gno: E-mail a “redazio-
ne@tracce.org”]. E che ci sarebbe di
meglio? L’esperienza di Natale rincorso
da satana e da diavoli vari, accompa-
gnata dalle reazioni conseguenti che in-
cludevano nel gioco persone, oggetti e
ambienti vari del suo contesto, era di-
sturbante e conturbante solo per gli altri
che si vedevano presi dentro il suo ci-
clone confusivo o era un’esperienza do-
lorosa, di violenza, di confusione prima
di tutto per lui in prima persona? Esclu-
dendo la violenza della Psichiatria in cui
si ¢ imbattuto, quanti di quelli, oltre che
non tecnici, il piu possibile ignoranti,
hanno potuto e saputo rispondere alla
sua richiesta d’aiuto? Il modo di porsi
pil condivisibile non appare allora quel-
lo del lasciateli fare e lasciateli stare
quanto quello della scelta, nella volonta,
nella motivazione, nella responsabilita
di un viaggio sintelico che rispondesse
alla richiesta di Natale; sempre che ogni
movimento, compreso lo stesso viaggio
sintelico, non si trasformasse in un mo-
vimento diretto dallo stesso satana. E
poi, avendo individuato una delle carat-
teristiche essenziali nel disagio relazio-
nale che crea sofferenza, angoscia, pa-
nico, chiusura, autismo, allontanamento,
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esclusione, violenza cieca, una tra le
possibili risposte non ¢ sempre quella
che mira a pit che ad incrementare ad
attenuare il disagio di stare con noi stes-
si e con gli altri? E che potere ha
I’ignoranza, gia abbondante per ogni
dove, di rappresentare la migliore rispo-
sta proprio in quanto non risposta? Gio-
vanni le cui voci offendevano grave-
mente perfino la madre morta: «to matri
e pulla!» [«tua madre é una puttana!»],
facendolo andare su tutte le furie, aveva
gia ottenuto pit di una risposta
dall’ignoranza: quella di chi finiva col
fare a botte con lui, col minacciarlo, col
mandargli 1 carabinieri quando affac-
ciandosi al balcone chiedeva conto e ra-
gione al negoziante sotto casa accusato
di avergli offeso in quel modo la madre.
Non erano psichiatri, non erano tecnici
della mente, non erano tecnici
dell’aiuto, né erano consapevoli di pro-
blematiche relazionali legate al cosid-
detto fenomeno delle voci. Erano igno-
ranti e rispondevano da ignoranti. Igno-
ranti sicuramente per quella tipologia di
fenomeni.

La questione e la possibilita di
aiuto non ¢ solo questione di conoscen-
za, di sapere, di consapevolezza, di pre-
sa di coscienza di problemi e vissuti
delle persone. Che tutti possiamo impa-
rare a fare meglio nelle nostre relazioni
con altri che ci appaiono d’un vissuto
non comune ¢ un altro paio di maniche;
cosa diversa dal dire quasi che piu igno-
ranti si ¢ meglio . Senza dire che quelle
dette esperienze alternative sono con-
dotte da gente con funzione di regia che
si coinvolge nelle varie problematiche
anche in senso conoscitivo fino a farsi
capace di apprendere in campo anche
andando ad informarsi e a formarsi at-
traverso le altrui piu avanzate esperien-
ze.

Critica al cinismo psichiatrico

La Psichiatria, anche oggi che si
presenta sotto forma di Salute Mentale,
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si sente criticata con poco, proprio con
niente, nella logica, nei metodi, nelle
pratiche. Ma parlare di critica ¢ parola
grossa per qualche sporadica e superfi-
ciale osservazione utile al massimo,
come la pioggerellina nell’arsura, a sol-
levare un po’ di polvere in un terreno
crepato dal sole; oltre che superficiale
anche osservazione parziale quando
questa ferma il suo  sguardo
all’osservazione e all’analisi del tratta-
mento dei pazienti.

L’esperienza che ho condotto fi-
nora in Salute Mentale mi suggerisce
che, oltre che questione di strutture isti-
tuzionali, ¢ anche questione di uomini —
puo essere? - che si muovono in struttu-
re e all’interno di certe logiche. Gli ope-
ratori della Psichiatria, prima che opera-
tori sono uomini € come uomini gli psi-
chiatri non sono tutti uguali. Il fatto ¢
che gli operatori, uomini, all’interno
della Psichiatria, si psichiatrizzano co-
me uomini e incominciano a funzionare,
molto spesso acriticamente, in una logi-
ca comune, quella psichiatrica fino a
perdere ogni connotazione di umanita e
a rivestirsi di quello che appare, oltre 1
titoli accademici e le medaglie al valore,
come usuale e molto comune cinismo.

L’équipe integrata

nel coalizione

L’integrazione ha il senso del
fondersi assieme. Il fondersi ¢ una mo-
dalita relazionale in vista e in funzione
di un progetto e un metodo condiviso.
Spesso la critica ignora o sottovaluta
che un trattamento prima di depositarsi
sulla nuda carne dei pazienti deve pas-
sare per la creazione di una situazione
di coalizione. In tal senso si abusa di
concetti come quello di “gruppo di la-
voro”, di “équipe” che possono diventa-
re il tutto e il contrario di tutto, fino al
punto che, dove uno psichiatra non s’¢
imposto su tutti esautorando ogni altra
funzione e ruolo professionale, dire che
un tipo di cura ¢ stata decisa in équipe ¢
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come dire che quello ¢ il miglior tipo di
cura... in quanto le funzioni e 1 saperi di
tutti 1 professionisti componenti
I’équipe vi trovano rappresentazione.

L’anima, la forza, il motore di
una tale metodologia autoritaria, lontana
perfino da ogni metodologia sanitaria,
sta nella  forza  dell’istituzione
dell’abitudine, quale forza abitudinaria,
reazionaria € violentemente reattiva nei
confronti del pur minimo cambiamento.
“Abbiamo fatto sempre cosi”. Ogni ten-
tativo di forzatura ¢ denunciato come
atto terroristico e come atto di “incom-
patibilita ambientale”.

Pericoli dell’intrattenimento

E il controllo
nell’intrattenimento che giustifica la co-
alizione. Tra gli spazi per la follia, pa-
radossalmente, quelli che mantengono
pil connotati di natura manicomiale so-
no le cosiddette strutture intermedie —
Centri Diurni, Case Famiglia, Comunita
Alloggio, Comunita Terapeutiche e si-
milari. In tali strutture, mentre la lettera-
tura esperienziale in “riabilitazione”,
criticabile per quanto si voglia, propone
percorsi ormai abbastanza avanzati, nel-
la concretezza di ogni giorno si recita
I’in-trattenimento attraverso la coalizio-
ne nella coazione a ripetere comporta-
menti e logiche ereditate dal manico-
mio.

Intrattenimento, come  “in’-
“trattenimento” e trattenimento dentro,
dove il “dentro” non ha necessariamen-
te esclusivamente solo il senso dello
spazio fisico, ma ha il senso dello spa-
zio della dipendenza: dentro uno spazio
di dipendenza che, in potenzialita, ha
superato le spesse mura dello spazio fi-
sico. Ma ¢ un in-trattenimento benevolo
che si caratterizza piu per gli strumenti
del commercio che per quelli del mani-
comio.

Un’idea di “intrattenimento”.
«L’intrattenimento e un'azione, un e-
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vento o un'attivita che ha come scopo
quello di divertire e interessare un pub-
blico (il "pubblico" puo essere compo-
sto anche solo da una persona). Questo
pubblico puo avere un ruolo passivo,
come nel caso di uno spettacolo teatra-
le, o attivo, come nel caso di un video-
gioco. Le vacanze, i giochi, la lettura e
l'osservazione di opere artistiche non
vengono considerate generalmente in-
trattenimento ma piuttosto come riposo
poiché l'intrattenimento generalmente
richiede che il fornitore dello spettacolo
sia visibile allo spettatore, con l'ecce-
zione dei videogiochi. L'industria che
fornisce questo tipo di servizio é defini-
ta "Industria del divertimento". L'intrat-
tenimento puo attirare un pubblico ed
influenzarne le azioni e i pensieri.»
[http://it.wikipedia.org/wiki/Intrattenim
ento].

I pazienti non sono piu trattenuti
dentro il manicomio, sono rinchiusi
dentro 1 loro corpi e trattenuti dentro
spazi di dipendenza a cui non si pud
sfuggire. Se in quegli spazi c¢’¢ la morte
sociale fuori da quegli spazi non c’¢ vi-
ta. Una chiusura senza nessuna forzatu-
ra, senza lucchetti e senza portoni ferra-
ti. L’operatore psichiatrico, nella mag-
gior parte dei casi, non ha pit bisogno
di sporcarsi le mani, ormai ¢ 1 paziente
che sa cosa fare.

Tale intrattenimento si realizza
essenzialmente negli spazi del fittizio
della Salute Mentale e va, alla faccia
della Salute Mentale stessa, sotto il no-
me di “riabilitazione”. In questo senso
dovremmo vedere che cosa ne pensano
autori come Mark Spivak o Paola Ca-
rozza.

Ogni  condizione di  in-
trattenimento, come mantenimento di
persone e gruppi dentro uno spazio di
dipendenza, ¢ realizzabile solo ed esclu-
sivamente in seguito ad una qualche te-
oria prodotta a proposito o a sproposito
(la responsabilita e della malattia men-
tale che é cosi, quindi del paziente) e ad
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un qualche controllo ad uopo organizza-
to. E la condizione di controllo che giu-
stifica e spiega la coalizione degli ope-
ratori nel mantenimento  dell’in-
trattenimento. Le équipe, ignorando
quanto perfino le relative professioni
prevedono, si coalizzano nella condivi-
sione e nella conduzione e nella realiz-
zazione dell’in-trattenimento.

Oggi, le professioni sanitarie,
come quelle del medico e
dell’infermiere, anche in Salute menta-
le, realta criticabile per quanto si voglia,
sono in possesso di quelle conoscenze e
di quei saperi necessari ed indispensabi-
li per prevenire ed evitare le condizioni
di in-trattenimento e contribuire alla
provocazione della promozione della
salute, alla promozione relazionale,
dell’emancipazione delle persone. Tali
teorie, tali saperi, tali conoscenze sono
ignorate o esautorate per motivi diversi
fino a realizzare un taglio con le stesse
proposte della Salute Mentale, una sepa-
razione tra le teorie e le pratiche nei
servizi. E fuori di dubbio che, in forme
e manifestazioni diverse, I’in-
trattenimento, la scarsa se non nulla
considerazione dei profili professionali
sanitari, dei codici deontologici delle
rispettive professioni, sono tutte mani-
festazioni di un diverso modo di produr-
re manicomio. E fuor di dubbio che
quando il responsabile di un servizio di
Salute Mentale impedisce all’infermiere
in vario modo di esplicare la sua profes-
sione sia secondo il profilo professiona-
le, sia secondo il proprio codice deonto-
logico, sta spingendo quell’operatore
sanitario a  produrre = manicomio
all’interno della Salute Mentale. E fuor
di dubbio che quel responsabile ha un
comportamento molto piu simile a quel-
lo di un vecchio direttore di manicomio
che di un moderno responsabile della
sanita attuale.

Mentre la funzione dell’équipe
qualche volta e proprio quella di creare
una condizione di coalizione coerente

MARIA AMATO - L’Analista Analizzato

nei confronti della quale il paziente si
sente impotente, dentro la quale si sente
rinchiuso e annichilito e da cui non si
puo svincolare se non incrementando la
sua rabbia, la sua angoscia che, tassati-
vamente, vengono rilette come sintomo
della malattia, vengono ritrattate farma-
cologicamente in un circolo vizioso da
cui la persona, gia problematica di suo,
non puo uscirsene nemmeno con le ossa
rotte. Un gruppo che si coalizza assu-
mendo un comportamento complottuale
non lo fa perché qualcuno ha deciso di
sedersi a tavolino e di programmare e
progettare assieme come realizzare un
coalizione. E una modalita di agire di
operatori all’interno dell’istituzione che
diventa I’abitudinario tacito accordo di
ogni giorno.

Non ¢ improbabile vedere di
come il comportamento, sicuramente
dichiarato patologico, di un paziente al-
tro non sia che la riflessa risposta a
qualche forza che s’¢ stretta intorno al
suo collo in modo asfissiante. Un trat-
tamento — e se non fosse cosi non sa-
rebbe trattamento — necessita che tutta
I’équipe curante raggiunga un accordo
omogeneo sulla sua modalita. Lungi da
un progetto terapeutico comune, con-
cordato e condiviso con il paziente, se
un operatore ha deciso, con finalita in
qualche modo punitive (certi compor-
tamenti se non Sono terapeutici non
hanno motivo di esistere diversamente
che come punitivi) che a quel paziente
non va concesso un diritto, quello che
puo essere ritenuto un piccolo privile-
gio, tutti gli altri operatori si devono a-
deguare, la condividano o meno, a quel-
la decisione. Diversamente il gruppo
non & compatto... e il gruppo, 1’équipe
deve essere compatta. Ma su che cosa?
Non si puo sapere. Un meccanismo da
caserma.
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Prima del paziente

é trattato il gruppo

Il trattamento psicofarmacologi-
co, accompagnato da diagnosi e terapia,
gestito dallo psichiatra; quello psicolo-
gico ¢ gestito dallo psicologo; quello
sociale ¢ gestito dall’assistente sociale;
quello assistenziale ¢ gestito
dall’infermiere. Una separazione di in-
terventi non coordinati attraverso spazi
diversi: sala colloqui psichiatrico, sala
colloquio psicologico, sala intervento
assistente sociale, vari spazi assistenzia-
li.

L’intervento di ogni professione
¢ nello stesso tempo un intervento tec-
nico e relazionale. I vari professionisti
condividono un trattamento relazionale
che permette loro di avere in comune
uno spazio relazionale. C’¢ poi
I’intervento piu coordinato, quello del
cosiddetto lavoro in équipe integrata.

La cultura e la formazione degli
operatori di un servizio del DSM puo
avere storie e origini diverse. Ai profes-
sionisti, pur nell’ambito della pubblica
dipendenza, ¢ riconosciuta dai rispettivi
profili professionali I’autonomia profes-
sionale. Cido comporta che non tutti sono
obbligati ad avere un approccio simile o
uguale o clonato alla sofferenza, nel ri-
spetto comunque delle evidenze scienti-
fiche dove ci sono. Ogni professionista
puo teoricamente scegliere tecniche,
metodi e modelli progettuali specifici
della professione. In Psichiatria, lo psi-
chiatra, molto spesso, esautora tutte le
altre professioni: lui ¢ psichiatra, anali-
sta, psicoterapeuta, psicologo, assistente
sociale, infermiere e perfino ausiliario.
Di fatto molto spesso non fa nemmeno
lo psichiatra per0 interviene in ogni
condizione in cui ritiene perché portato-
re di uno scibile enciclopedico. Sapendo
di tutto e sapendone piu di tutti, real-
mente esautora le potenzialita delle altre
professioni riducendo I’ équipe integrata
al minimo comune denominatore: in-
trattenimento. Un fenomeno, ma anche
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un costume istituzionalizzato, molto
consueto anche se di fatto realizza una
nullificazione di professioni, professio-
nisti, risorse umane.

Cosa giustifica la nullificazione
della professione? Ancora un minimo
comune denominatore: il quieto vivere,
la pace sociale del servizio. E la ricerca
di tale vivere, del non starsi a preoccu-
pare piu di tanto, il condurre tutte le
pratiche al piu basso livello di coinvol-
gimento quindi di qualita che ¢ quella
manicomiale, il livello
dell’intrattenimento. Il risultato ¢ che
Iintrattenimento che per gli operatori
corrisponde ad un quieto vivere nella
pace sociale del servizio per i pazienti
corrisponde all’incremento della croni-
cizzazione.

L’intervento dello psichiatra nei
confronti di altri operatori, essendo an-
che relazionale ma in una logica di do-
minio, quasi sempre diventa esautorati-
vo di tutti gli altri: il suo, intervento re-
lazionale ma da una prospettiva autori-
taria spesso priva della pur minima au-
torevolezza, arriva al punto da prescri-
vere agli altri operatori perfino la rela-
zione, di prescrivere, per esempio
all’infermiere, la relazione come se pre-
scrivesse uno psicofarmaco, evidente-
mente sempre in modo orale e senza
traccia documentale. A tal proposito,
per esempio relativamente
all’infermiere, gli psichiatri che ho in-
contrato sostengono, pit 0 meno esplici-
tamente, che, trattandosi di una patolo-
gia particolare come quella della “ma-
lattia mentale” 1’assistenza nella parte
spettante all’infermiere non puo essere
delegata totalmente all’infermiere. Un
esautoramento d’ufficio.

Dove un operatore non partecipa
di quella coalizione istituzionale lo psi-
chiatra vede un pericolo, come un peri-
colo individua il gruppo tutto che in-
crementa la coalizione oltre che nei con-
fronti del paziente anche contro
I’elemento di disturbo. La creazione del
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clima di coalizione fa si che sia il grup-
po stesso a subire il primo trattamento,
di cui si fa artefice, prima che questo ar-
rivi sulla pelle del paziente, in modo che
il trattamento del paziente si realizzi con
coerenza, coordinamento, accordo e
consenso. Un gruppo che vive in una
condizione di coalizione come quella
qui accennata ¢ un gruppo che vive il
pericolo di una condizione perennemen-
te stressante che, in un circolo vizioso,
lo rende ulteriormente pericoloso: per
allentare la morsa del controllo e della
repressione che sente essersi creata pri-
ma di tutto su se stesso non si fa scrupo-
li di controllare e reprimere anche 1 pa-
zienti. Tutto passa per terapia, cura,
riabilitazione e, se questo 1’ha detto lo
psichiatra, nessuno verra a metterlo in
dubbio. Tale consenso ¢ necessario in
pill occasioni: se si deve eseguire un
TSO, se si deve dare una punizione...
certamente sotto forma di terapia o di
riabilitazione, se si deve tenere un
SPDC chiuso a chiave o inserito fuori
da un contesto ospedaliero, se si deve
portare all’obbedienza un paziente o un
operatore a cui si richiede complicita
piuttosto che assistenza; se si deve evi-
tare la produzione di documentazione
sanitaria, se si deve praticare nel mas-
simo silenzio una terapia senza mai una
qualche prescrizione medica psichiatri-
ca. Stiamo parlando non certo del mani-
comio concentrazionario; stiamo par-
lando del manicomio diffuso sul territo-
rio. In un Centro Diurno (struttura se-
miresidenziale intermedia a carattere
sanitario socio-riabilitativo) se il grup-
po di lavoro, con il beneplacito del re-
sponsabile che ne sponsorizza il model-
lo, decide che, se arriva dopo le 10, un
paziente non mangia a pranzo, quella
decisione diventa legge. Come si giusti-
fica quell’orario? In mille modi tutti
impeccabili. E giusto. Il paziente deve
sapere che ci sono leggi e vanno rispet-
tate. Un’eredita viva della terapia mo-
rale. Ma il problema non ¢ questo, men-
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tre ¢ quello che anche la peggiore delle
stupidaggini, mai rappresentante un rea-
le e insuperabile problema, diventa leg-
ge non tanto per I’importanza che il suo
essere legge riveste per la funzionalita
del servizio e per ’efficacia e I’efficien-
za terapeutica quanto perché ¢ attraver-
so quella legislazione che si controllano
le persone e che I’équipe realizza il
quieto vivere: un controllo che pud con-
sistere anche nel semplice realizzare
quel clima di routinarieta che evita agli
operatori la fatica di starsi a frastornare
piu di tanto. Cosa vuol dire? Semplice.
Se Tlinfermiere si preoccupa, per
nient’altro che per una corretta esplica-
zione della sua professione, di capire
perché il paziente non arriva puntuale,
di capirne le difficolta, in vista di un lo-
ro superamento, 1 bisogni, il senso, di
capire se magari ha avuto una mala not-
tata che gli ha impedito di arrivare in
orario, di capire se magari si e carico di
terapia al punto che al mattino gli di-
venta allucinante alzarsi dal letto; se gli
permette, per una sua scelta assistenzia-
le, di accedere al pranzo, quello ¢ un in-
fermiere discolo, da trattare pure lui; €
fuori coro, fuori branco, incompatibile,
non partecipe del coalizione, non ade-
guato al gruppo, non integrato nel grup-
po. Il metodo di quell’infermiere che
pitl che in una relazione di dominio si
incontra con i pazienti in una relazione
empatica, diventa un metodo pericoloso
assieme allo stesso infermiere. Il branco
si coalizza anche contro lui, come si €
coalizzato contro il paziente.

Non sto parlando di piccolezze,
sto riflettendo sul clima di controllo che
si pud creare anche all’interno di un
Centro Diurno di riabilitazione; e sto di-
cendo che una situazione di controllo, si
sviluppasse dentro un manicomio o den-
tro un Centro Diurno sempre controllo
¢. Sto dicendo che il personale sanitario
non pud permettersi, o non dovrebbe
permettersi, una relazione di dominio ad
una relazione empatica.
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Piccolezze. Occorre la scienza di
Leonardo per capire che, oltre ad una
questione di igiene, ¢ cosa se non altro
cortese che un gruppo di persone possa
pranzare piu che in piazza nel riservo di
una stanza? Quale scienza occorre per
capire che ¢ piu dignitoso, pitt conforte-
vole, piu bello, piu igienico, piu... man-
giare su una tovaglia da tavolo piuttosto
che su una appiccicosa cerata di plasti-
ca? Eppure, anche in un Centro Diurno,
in una sala da pranzo la porta chiusa e,
se non proprio una tovaglia, un rotolo
usa e getta diventano rivoluzionari e
oggetto d’attenzione da parte di opera-
tori vari e di sabotaggio da parte di re-
sponsabili. Per non dire che molto spes-
so non esistono posate metalliche, si
mangia con posate di plastica e masti-
cano alimenti precotti. In una mediche-
ria dove si praticano intramuscolari e
terapia infusiva pud mancare perfino un
lavandino per I’igiene delle mani. Puo
non esistere nessuna documentazione
infermieristica. Da parte
dell’infermiere, fare attenzione a queste
cose non ¢ prestare un’assistenza corret-
ta professionalmente e deontologica-
mente ma €& non essere integrato al
gruppo € incompatibile ambientale.
L’atteggiamento di dominio dello psi-
chiatra per potersi imporre sui pazienti
si deve prima imporre sugli operatori
pil 0 meno consenzienti e in special
modo su quelli non integrati.

Subdola violenza

Maria Amato racconta altri a-

spetti non meno problematici € non me-
no repressivi della Psichiatria. Una di
quella sottile e subdola violenza attra-
verso immagini sottratte alla rapacita e
all’archivio psichiatrico. Non ¢ facile
descrivere tutti i movimenti affettivi
messi in moto dalla lettura di quel rac-
conto e dalla cocciutaggine di una don-
na capace di leggere nella mente dello
psichiatra prima ancora che questo leg-
gesse nella sua. Un lavoro importante;
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proprio uno di quelli necessari per di-
svelare 1’ attualita del manicomio diffuso
sul territorio.

Un percorso chiarificatorio

Non ho dubbi che una persona,
in una condizione di Disagio Relaziona-
le, in una condizione in cui & disturbata
la relazione con se stessa (Maria non si
piace certo nella sua dimensione corpo-
rea che per lei era diventata un peso
enorme) e con gli altri, ha bisogno
d’aiuto. Un bisogno pitt 0 meno dichia-
rato, pit 0 meno esplicitato. Non sem-
pre da soli ce la facciamo. E conseguen-
ziale che per questo aiuto ci si rivolga
verso chi, in materia dovrebbe avere pil
coscienza, conoscenza, pill esperienza.
Maria, e non ¢ la sola, finita in Psichia-
tria. Paradossalmente ¢ proprio quel
percorso dentro la Psichiatria, proprio
per il modo in cui ¢ andato, ad averla
danneggiata da un lato ma a permetter-
le, dall’altro, di uscirne in qualche modo
vincitrice, con le idee piu chiare, con
pill coraggio, con piu decisione di pren-
dere la propria vita nelle sue stesse ma-
ni.

Perché la Psichiatria

¢ un problema

Ogni medico, specializzato in
Psichiatria, pud sempre prendere pub-
bliche distanze dalle pratiche di una
Psichiatria manicomiale all’interno di
istituzioni per la Tutela della Salute
Mentale. Non ¢ per un insulto se, relati-
vamente all’esperienza raccontata da
Maria, credo che si possa parlare di un
“superamento” della Psichiatria, nono-
stante tutto ma anche solo grazie al co-
me Maria ¢ dentro tutta questa storia.
Un superamento non per pignoramento
ma attraverso un fattivo coinvolgimen-
to.

Ma quello da Maria descritto &
I’unico modo di trovare aiuto o di non
trovarlo? Ci pud essere una modalita
migliore ma anche una peggiore e qual-
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cuno ci rimette perfino la pelle. Storie
diverse; scelte diverse, bisogni diversi e
diversi modi di ricercare soluzioni. Ma-
lattia o0 non malattia non ¢ detto che il
problema sia questo. Non ¢ detto che se
la Psichiatria ¢ un problema sia un pro-
blema per tutti: se una persona sta male,
irrimediabilmente male, e puo trovare
sollievo nel trattamento della Psichiatria
¢ buona la Psichiatria; per quella, la sua
scelta, ¢ buona quando la Psichiatria ha
prestato la migliore e piu qualificata as-
sistenza. La Psichiatria puo essere anche
un problema quando attribuisce, come
normalmente fa, tutto, e prima di tutto i
suoi fallimenti, alla malattia. Allora si
fa doppiamente responsabile; inventa di
sana pianta una malattia, la impone pur
sapendo di non averla mai trovata e si
comporta come se realmente l’avesse
trovata addossandole perfino tutte le re-
sponsabilita dei suoi fallimenti e del suo
cinismo. Non c’¢ una volta che la Psi-
chiatria non abbia fatto “tutto il possibi-
le e immaginabile” ma non c¢’¢ una vol-
ta che la Psichiatria non abbia addossato
tutte le responsabilita alla malattia. Nel-
lo stesso tempo non c’¢ una volta che
“tutto il possibile e immaginabile” pos-
sa essere mostrato in modo documentale
nei tempi, nei modi, nelle tecniche, nel-
le metodologie, nelle verifiche, nei sog-
getti, nei ruoli. Non c’¢ una volta che
“tutto il possibile e immaginabile” pos-
sa essere portato alla luce e messo in re-
lazione ad evidenze scientifiche e co-
munque all’inflazionata letteratura che
comunque esiste. In che cosa consiste
“tutto il possibile e immaginabile” non
si pud mai sapere. C’¢ da spararsi an-
dando a leggere la documentazione cli-
nica che in molti sostengono non deve
esistere come cartella clinica in Salute
Mentale. I fallimenti e I’intrattenimento
cronicizzanti sono descritti come non
compliance del paziente alla terapia. La
colpa ¢ sua, noi non c’entriamo niente;
abbiamo fatto “tutto il possibile e im-
maginabile”.
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Semplice, no? Ma molto piu
semplicemente non ¢ mai in grado di ri-
spondere a domande anche semplici che
denuncia come provocatorie: qual ¢ la
malattia, qual ¢ il danno organico, qual
¢ la giusta terapia, qual ¢ il trattamento
di quella malattia e se quel trattamento,
previsto da una letteratura inflazionata,
¢ stato messo in atto, in che spazi, in
che modo, in che tempi. Molto piu sem-
plicemente la Psichiatria non deve ren-
dere conto a nessuno. Una istituzione di
autoreferenzialita.

Ma non si puo lavorare metten-
do in dubbio ogni giorno la realta di una
tale terribile sofferenza. E meglio allora
darsi delle certezze definitive e imporle
come indiscutibile religione. E allora?
Anche in tale modalita le persone pos-
sono trovare sollievo: ognuno deve, no-
nostante tutto, sentirsi libero di trovare
sollievo anche nei problemi della Psi-
chiatria. Ma ¢ di liberta che si tratta?

Qualche volta...

una buongustaia

Pero, nella vita, non si sa mai.
Qualche volta arriva una buongustaia
che ha scelto, dopo un allenamento nel-
la sofferenza, una leccata di cane ad un
sorriso a pagamento; che ha scelto la
giola  basilare e  fondamentale
dell’oralita alla inautenticita dell’amore
a pagamento prima di una madre poi di
uno psichiatra psicoterapeuta e, inaspet-
tatamente, va a scavare, a ficcare il naso
nei piu reconditi significati e agiti della
Psichiatria postmanicomiale per trovarla
pitt che manicomiale.

Certo che gli psichiatri non sono
tutti uguali. Ci mancherebbe! Pero sono
tutti gli psichiatri a produrre una difesa
di casta mentre contati sono quelli che
riescono concretamente a prendere le
distanze, nella pratica giornaliera, da
metodologie che, pil 0 meno responsa-
bilmente, continuano in una logica ma-
nicomiale.
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Allora quella di Amato ¢ una sti-
lettata a ferro di cavallo in faccia a chi
dietro il potere di un titolo e un posto al
sole manipola realmente, concretamen-
te, la vita delle persone. Ma la manipo-
lazione ¢ 1’unico modo in cui la Tutela
della Salute Mentale puo aiutare la per-
sona portatrice di un Disagio Relaziona-
le? Nella maggior parte dei casi sembre-
rebbe di si, nei servizi pubblici.

La famiglia esclusa

Qualche volta la s’incontra in un
confronto serrato con la madre. Ma esi-
stono ancora come valide le teorie che
cercano, anche se non legati in una rela-
zione di causa ed effetto, nella famiglia
degli elementi di influenza nella soffe-
renza relazionale? «ti potrai curare.
Che ci posso fare ora io?» «lo non cre-
devo che ti potesse fare male.» La psi-
chiatria biologia ha fatto fuori ogni ipo-
tesi: se si tratta di una malattia, che cosa
c’entra la madre o la famiglia?

Si era parlato della famiglia non
quale causa di “malattia mentale” ma
come condizione che, molto spesso, non
osservata da un punto di vista determi-
nistico ma analizzata in una logica rela-
zionale, avrebbe contribuito alla produ-
zione e al mantenimento di condizioni
di Disagio Relazionale, relative a tutti i
componenti e non certo solo ai figli an-
che se questi possono essere ritenuti pill
sensibili allo stress di origine familiare.
Di quello che in violenza, in relazioni di
dominio, tutte cose diversamente spie-
gate e spiegabili, avviene nei contesti
famigliari della sacra e consacrata fa-
miglia, sono piene le cronache. Cose
che tutti possono vedere. Ci sono altre
situazioni relative alla comunicazione
tra 1 membri, relative al reciproco agito
giornaliero, al clima di Kafkiana in-
comprensione che alla cronaca sfuggo-
no o non ¢ dato sapere fino a quando
prendono la via dell’assassinio. Al grido
di “salviamo la famiglia” 1 suoi membri
si suicidano o vengono uccisi. Se niente
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c’entra la famiglia con il Disagio Rela-
zionale di un suo membro, perché ci
dovrebbe entrare con la “malattia men-
tale”, una malattia come tutte le altre?
Gia la famiglia I’aveva protetta Freud
quando si accorse delle bambine abusa-
te proprio dentro e con la connivenza
della famiglia. Non si puo andare a
guardare dentro la famiglia se questo
significa nello stesso tempo andare a
guardare un po’ pil in la verso una fon-
te pit ampia di disagio e sofferenza.

Nessuno scandalo, nemmeno
quando si sostiene che la famiglia puo
rappresentare una buona risorsa nel por-
tare aiuto ad un suo membro con Disa-
gio Relazionale.

Certamente, Maria ¢ di tutt’altra
idea. Ma si puo pretendere che la sua
parola, come quella di tanti altri con e-
sperienze simili, abbia un senso, un si-
gnificato, una verita? Penso che la storia
di Maria ci venga ancora a suggerire
che, anche se non in senso deterministi-
co, in un rapporto di causa ed effetto, le
nostre relazioni familiari, con 1 compo-
nenti piu prossimi come 1 genitori, han-
no sempre una qualche relazione con il
nostro Disagio Relazionale.

Il senso della propria esistenza
«Quale vita?! La mia cambiera
solo se mi verranno date delle possibili-
ta reali ed io avro le palle per saperle
sfruttare, altrimenti per me non ci sara
nessun futuro.» Ma si puo pretendere
che uno psichiatra, che tutta una struttu-
ra deputata alla Tutela della Salute
Mentale si possa occupare delle possibi-
lita reali della gente? Il lavoro del chi-
rurgo finisce quando ha  tolto
I’appendice. Lo psichiatra cos’ha di di-
verso dal chirurgo? Che I’appendice
non la toglie mai e non si occupa di tro-
vare possibilita reali per la gente. Un
punto di vista olistico? Ne siamo ancora
completamente lontani... anche perché
si tratta di una scelta di metodo che lo
psichiatra non ha scelto.
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Il rigore della scienza

in camice bianco

L’incontro con il “diverso”; un
incontro in rigoroso camice bianco. Tut-
ta una relazione gustativo papillare.

Lui, come un ricercatore, indivi-
dua nascosti condizionamenti inconsci
dei quali consiglia sbarazzarsi, mentre
gia si ritiene in pieno rapporto e in
cammino intrapreso. Una cosa seria.
Niente. Una cosa tutta sua. Il titolo de-
pista: piu che l’analista analizzato —
suvvia non esageriamo! — si stava pro-
prio trattando di un analista degustato.
Una delle tante prelibate leccornie. Se
volete: un analista analizzato con le pa-
pille.

La pillola della felicita
Tra un confronto continuo con la
madre, tra le rigidita di un padre che
vuole andare a miglior vita, tra le pro-
blematiche famigliari, 1’arena prima su
cui si regge la societa, e la foto ricordo
del diploma appesa, pud comparire, o-
norata e benvenuta, un’enorme torta alle
fragole. C’¢ da scegliere? Quando i
momenti sono d’angoscia, per pit d’un
motivo, giu la pillola della tranquillita e
gil a letto mentre il padre va giu in ba-
rella. Fino a quando il pacco di pillole
finisce in borsetta sempre pronto
all’occorrenza. Fino a quando ogni fetta
di torta si alterna con 1’angoscia e que-
sta con una pillola. E la pilloletta calma
davvero. Non ¢ questo il segno che la
malattia c’e? Una conclusione ex iuvan-
tibus. Le terapie ex iuvantibus, che cer-
cano di arrivare dove il rimedio secolare
della medicina non arriva, se fanno par-
te del fine curativo non riescono ad in-
ventare di sana pianta una malattia che
non si trova.

L’aggancio

Intanto quell’essere a forma di
cosciotto aveva avuto ragione; dopo
tanto tempo lo chiamo e via in tutela
della Salute Mentale. Era stata “aggan-
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ciata”. Uno sfegatato pavoneggiamento,
un interessamento ad orologeria che,
quando mai ci fosse, finisce a scopo
raggiunto:  [’agganciamento. Quello
dell’agganciamento ¢ tutto un rituale, un
corteggiamento, un lancio d’amo: chi ¢
folle lo ¢ anche perché prima di tutto
non riconosce d’esserlo. Il riconosci-
mento della follia ¢ indispensabile per
accettare il trattamento dello psichiatra;
il riconoscimento della malattia ¢ indi-
spensabile per 1’accettazione della tera-
pia medica e per la compliance. E lei ¢
stata agganciata.

Quando la carne incontra l’osso
Ma qualche volta il piatto ¢
scarno. Dentro qualche spanna di stoffa
verde s’intravede una specie di stecchi-
no calvo e tutto ossa. E questo ¢ troppo.
Invidia che corrode. Ma chissa che gli
opposti non si attraggano. Ma non era
un lui. Era una lei. Aveva anche lei la
sua scatola di pillole. Le stesse. Intanto
I’incontro con lo psichiatra conferma la
sua fame continua nonostante la pilloli-
na che aveva ridotto ’altra in attesa ad
osso senza pelle. Uno psichiatra tutto
disponibilita. Un continuo alternarsi tra
festa di gola, tremore nervoso, vomito,
pianto. Gesti di bestia affamata si av-
ventano sugli avanzi della sera prima. Il
momento ¢ certo difficile. Sente che il
padre ¢ in partenza per le vie
dell’altrove. Si vogliono cosi bene!
Continua a mangiare e vomitare.

Una fessura sul buio
Ormai il ritmo ¢ preso: una
scorpacciata di tutto cio che capita sotto
mano e via, giu una pillolina. E poi,
quel bravo medico, si pud chiamare
quando si vuole a tutte le ore.
«Assassini! Assassini! Farabut-
ti/» un urlo dietro la porta chiusa. Sem-
pre porte chiuse trova in questa Salute
Mentale. Se lo chiede: «Chissa perché
veramente si diventa in quella manie-
ra?» «quel tizio [...] sembra, effettiva-
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mente, un po’... diciamo... strano».
“Strano”, non certo pazzo o malato di
mente. Uno strano non deve andare dal-
lo psichiatra, ma uno malato di mente,
Si.

Una condizione dove tutto cio
che ti circonda assume una connotazio-
ne culinaria e stimola appetiti diversi.

Va in Salute Mentale e la porta
di lui ¢ chiusa. Era stata la bella dotto-
ressa ad averglielo presentato. Li trova
veramente tutti umani, troppo umani.
Mentre attende dietro la porta di lui in-
travede lei, la bella dottoressa, nella sua
stanza. Si sente tradita dallo psichiatra
che ha scelto la bellezza della collega
alla sua. «Mi si schiarirono un po’ le
idee.»

Quello ha capito tutto...

Tutta una serie di colloqui
dell’assurdo.

La sensazione ¢ quella di trovar-
si di fronte ad uno psichiatra che ha ca-
pito tutto. Questo ¢ un punto di diffe-
renza tra lo psichiatra e, per esempio, il
chirurgo. Puo capitare che un chirurgo
di Palermo o di Catania che non abbia
capito ti manda, si fa per dire, al Nord,
da un altro chirurgo... o viceversa. Uno
psichiatra, in qualsiasi posto ti trova, ¢
sempre uno che ha capito tutto: ¢ il pa-
ziente che incomincia a fuggire da uno
psichiatra all’altro. Quel futto che ha
capito pero vuole, a conferma, gli venga
raccontato dalla signorina. Questa sa,
ma non vuole cantare mentre vuole solo
essere un po’ pill serena... € gill psico-
farmaci: «Sono specifici per lei.» Sem-
bra niente, ma quando si dice che uno
psicofarmaco e specifico e questo lo di-
ce uno psichiatra, quello psicofarmaco
agisce anche meglio. Lei le medicine le
prende e anche con beneficio. Supera un
esame, anche grazie all’aiuto delle pillo-
le, e comunica immediatamente la noti-
zia a lui. La scienza ha vinto. «Ho preso
le sue pillolette e dopo c’e stata
l’interrogazione.»
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...ed ecco la diagnosi

Il cuore di Maria s’¢ spostato di
residenza, dal petto allo stomaco. E dal-
lo stomaco che provengono le sue emo-
zioni e non certo dal cuore. «E i farmaci
a cosa servono?» «Esclusivamente a
calmare il dolore.» Ma bisogna scende-
re in profondita. Un viaggio nel buio,
ma guidato. Lo psichiatra ¢ sicuro di
aver individuato problemi con gli uomi-
ni da parte di Maria: «i miei drammi
sentimentali inesistenti». «Lei ha pro-
blemi con gli uomini! Lei odia gli uomi-
ni!» Ecco una diagnosi. Malata di odio
per gli uomini?

Il padre ¢ ancora all’ospedale, in
medicina generale. Maria, le cose le ve-
de e le dice. Non sopporta quel dolore
da commediante della madre che la fa
proprio ridere. Angoscia d’un argomen-
to che non si puo né affrontare né con-
durre a soluzione.

Tutti gli altri sono belli: il medi-
co e la dottoressa che sembra avessero
un filing; la professoressa di lettere,
magra, con una passione per la letteratu-
ra psicologica di alto livello. E poi 1'al-
bero. Disegna un albero senza radici al
caro dottore. Due interpretazioni diver-
se. Due diagnosi. Tra Maria e quel pro-
fessorone ormai ¢ una sfida. Maria si
rende conto di averlo nelle sue mani ed
¢ qua che incomincia, anzi, ¢ gia a buon
punto, l'analisi dell'analista. Anzi la de-
gustazione profonda dell'analista.

La diagnosi continua proprio at-
traverso il nuovo albero con le radici e
tutto colorato. Lo psichiatra continua
con il ritmo di chi ha capito tutto e si
trova di fronte ad una grassona che non
capisce niente o niente vuole capire.
Cerca di strapparle una qualche pietosa
confessione, convinto che ha bisogno
dell'vomo: «ho avuto il caso di una pa-
ziente [...] venne da me. E si libero di
tutto. [...] Scelse di vivere.» Cerca una
confessione da parte di Maria che non
sa che cosa confessare mentre lo psi-
chiatra la indirizza alla confessione che
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lui ritiene valida... fino a suggerirgliela.
«Deflorazione!» «Inibizioni! Ansia di
liberazione!» «Disadattamento socia-
le.» «Disequilibrio psicologico.»

Fossi stata maschio

Il desiderio del maschio c’e ve-
ramente. Ma ¢ stato trovato all’indirizzo
sbagliato. La mamma compiange «il
mancato suo concepimento del mio fra-
tellino immaginario»; «figlia mia! Se
almeno fossi stata un maschio!»

«E forse questo il problema di
tutta la mia vita? Femmina! Niente ma-
schio!» Sull'argomento un momento di
colloquio e di confronto ¢ impossibile
con la madre che non riesce ad intrave-
dere nemmeno lontanamente gli effetti
che situazioni e scelte passate hanno po-
tuto avere nella vita di Maria che si an-
gosciava di piu frustrata nel desiderio e
nel bisogno che mamma potesse capire.
Ma nemmeno Maria ¢ in grado di capire
che mamma, a torto o a ragione, € ma-
gari sicuramente in buona fede, ha fatto
in quel modo perché non ¢ stata capace
di fare altrimenti.

E la responsabilita personale?
Non ¢ una pelliccia da collo. Quale re-
sponsabilita. Che responsabilita puo ri-
tenere di avere una mamma che dice di
volere un maschio al posto di una fem-
mina?

Forse c’¢ un problema per la re-
sponsabilita personale. Dopo che una
cosa ¢ fatta, ¢ possibile accettare 1'idea
che, il suo artefice abbia fatto quella co-
sa perché non ne avrebbe potuto fare u-
n'altra? La possibilita di scelta, forse c'e
fino a quando le azioni non sono fatte;
ma, una volta che 1'azione & stata com-
piuta, ¢ quella perché si vede che non
poteva essere un'altra?

Senza apriorismi né generalizza-
zioni. Appare importante non sminuire
la responsabilita individuale, quindi la
possibilita di scelta, mentre dovremmo
anche capire, volta per volta, se siamo
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in grado di scegliere e se siamo capaci
di responsabilita.

Tra la mamma e Maria ci sono
tempi diversi. Maria trova una ‘“cosa”
gia fatta. In buona o cattiva fede ¢ gia
cosa fatta. In pil in una situazione in cui
lei capisce, perché ne vive gli effetti ne-
gativi, mentre la madre non ¢ in grado
di capire e, se capisse, indietro non po-
trebbe tornare. L’immediatezza del bi-
sogno prevale sempre sulla responsabi-
lita che lascia il tempo che trova.

Una relazione famigliare di pro-
fonda ipocrisia dove parlare di decoro le
fa venire il vomito.

Magre sott’osso
«sempre magro, naturalmente».
Dicendo “magro” ¢ come se dicesse
senza pensieri e senza problemi. Ne a-
vesse incontrato una grossa O grassa.
Piace o non piace ¢ cosi che si dice.
Tutte sott’osso e belle invidiabili. La vi-
ta sembra I’abbia preso di petto e che ce
I’abbia con lei. Tutte magre. Schifosa-
mente belle, bellissime dee, dolcissime
veneri. Ma c’¢ differenza? Per qualche
aspetto, almeno per uno, no: anche tra le
veneri ci sono pazienti dello psichiatra.
Un particolare? Certo; ma un particolare
dove si nasconde il Dio.

Scelta sicura

E gia dallo psichiatra mentre un
incidente le racconta di una morta per
avvelenamento da psicofarmaci.

A caratteri cubitali ¢ scritto
“PIZZERIA”. Rosticceria. Tavola calda.
Deve sempre scegliere? Quando mai!
L’altra insegna ¢: Tutela Salute Menta-
le. Scelta subito fatta. Dalla degustazio-
ne di entrambe sceglie sempre la prima.
Preferisce sempre 1’elemento fagico. Mi
suona come “magico”. E poi, che diffe-
renza c’¢? Il magico ¢ cosi magico che
fa scomparire il fagico facendosi invisi-
bilmente ma gustosamente magico. Non
& solo un gioco di parole. E in tale pote-
re del fagico di farsi magico che dove
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non s’¢ trovata la malattia si trova una
abitudine; una buona abitudine o, se vo-
lete, per voi, una cattiva abitudine. Un
fagico cosi magico dove la massa diven-
ta, si, un peso, ma un peso che scompa-
re sotto la magia del fagico.
L’argomento apre I’appetito ma qualche
volta porta alla fossa.

Mangio quindi esisto

Il cogito ergo sum ¢ una bazze-
cola nata dalla costola di qualcosa di pit
serio: mangio, quindi esisto; se mangio,
vuol dire che esisto. Solo dopo, se avra
fatto in tempo, arriva il cogito. Final-
mente trovo qualcosa che mi fa esistere.
Cosa importante... se non mi facesse
esistere nell’inesistenza d’un corpo ri-
fiutato. Un fagico che mi fa esistere per
non esistere. Un fagico doppiamente
magico. Una sfida per lo strizzacervelli.
Il fagico di una che ha fame. Chi ¢ af-
famato ¢ uno che cerca. E cercando Ma-
ria ha trovato I’essenza della Psichiatria.

Ancora quei caratteri cubitali di
contenuto diverso tra cui scegliere. Ine-
quivocabile scelta: ancora I’elemento
fagico.

L’incontro con una collega di
reparto ¢ I’occasione di un colloquio in-
teressante, di quelli che piacciono a Ma-
ria. Di quelle cose autentiche. Che ven-
gono dal cuore. Due paroline che la
fanno piangere tutta la giornata sotto le
lenzuola. E finalmente una riflessione
su il “normale” e il “diverso”. Eureka!
Finalmente dieta! E lo psichiatra a cui
fanno paura le mosche bianche che sono
come le pecore nere, le ficcanaso che
sparlano assai e pensano assai e il pen-
siero che ¢ azione abominevole. Il con-
tatto con i matti, il parlare con la gente,
il comprendere con il cuore la sofferen-
za accettando la propria.

Pericolosa per il sistema

Quel cartoncino sbiadito si tra-
sforma in una maestosa targa
d’ottone... ma ancora Tutela Salute
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Mentale. Dopo le dimissioni
dall’ospedale dei matti s’incontra anco-
ra con lo strizzacervelli.

«Lei e pericolosa per il sistema»
sentenzia il carissimo; e Maria «[’essere
umano, al suo cospetto, e meno che
cacca!». Questa & veramente folle. Piu
folle proprio perché ha capito tutto. Di
una follia per la quale non ci puo essere
spazio nella Psichiatria.

Oltre la critica

«Sono a casa. [...] Sono ancora
viva.»

«Ho compreso [...] che dentro
agli altri si legge con il cuore e per a-
more.»

La critica alla Psichiatria, meri-
ta; va bene pure quella allo “strizzacer-
velli”’; quella alla manicomializzazione
del territorio ¢ critica d’oggi e conte-
stualizzata, ma € anche necessaria
un’uscita o, se si vuole, un accesso alla
rivoluzione verso una modalita relazio-
nale diversa tra gli uomini € non solo
indirizzata a chi ¢ portatore di un qual-
che Disagio Relazionale. La Critica
all’istituzione Psichiatrica, anche sotto
forma di Servizi Territoriali per la Tute-
la della Salute Mentale, ¢ critica non i-
deologica ma critica che analizza per
indicare e denunciare cosa in una istitu-
zione, pure deputata al sollievo della
sofferenza, finisce per essere non solo
di scarso aiuto ma perfino di sofferenza
aggiuntiva e di cronicizzazione nella
morte sociale. Una critica nata, da un
lato, dal bisogno di comprendere I’altro
«con il cuore e per amore»; dall’altro
dall’aver capito, sulla propria pelle, che,
nella Psichiatria non c’¢ spazio, per la
relazione empatica. Per un fatto sempli-
ce ed elementare: nonostante tutte le cri-
tiche che hanno portato alla *“1807,
I’'istituzione della Salute Mentale, si
fonda sulla relazione di potere e di do-
minio che mai puo lasciare spazio ad
una relazione empatica. Che poi le pro-
fessioni sanitarie si fondino su altre qua-

28



lita e altri codici deontologici alla Psi-
chiatria non interessa niente.

La relazione empatica

alla relazione di dominio
Dopo tutto quel bisogno di com-
prendere 1’altro con il cuore e per amore
altro non ¢ che il rapporto umano, ma
anche terapeutico, basato sulla metodo-
logia della relazione empatica, sulla re-
lazione empatica. E cosi importante il
capire il valore della relazione empatica
per la comprensione dell’altro, cosa im-
possibile all’interno di una relazione di
dominio, che Edith Stein, Benedetta
della Croce, ci guadagno la santita. Per-
sonalmente ho poca familiarita e dime-
stichezza con 1 santi e affini vari ma E-
dith Stein fu una tra le prime filosofe
fenomenologa ad aver approfondito il
significato e I’importanza della relazio-
ne empatica. La relazione di potere e di
dominio ¢ altra cosa dalla relazione em-
patica... “irrinunciabile”. Nelle profes-
sioni d’aiuto, come lo sono quelle sani-
tarie, non ci sono dubbi di quanto, con-
trariamente alla relazione di dominio
che ammala, la relazione empatica sia di
fondamentale importanza per il percorso
terapeutico emancipativo. E  proprio
quella relazione empatica, cercata da
sempre, che Maria s’aspetta e che, in
diversi specialisti della mente non trova,
che la fa concludere col dire: «Fra me e
l’egregio strizzacervelli [...] non c’é
possibilita di incontro. Parliamo lingue
diverse. Crediamo in cose diverse: in-
conciliabili. [...] io ho compreso che
non vi e crescita interiore se non vi € un
guardarsi dentro con il cuore.» E cos’¢
quel guardarsi dentro con il cuore, con
amore, se non “incontro” ma non
I’incontro qualsiasi ma I’incontro che ha
la qualita della relazione empatica,
dell’empatia? Altra cosa dalla relazione
di dominio che ¢ negazione e distruzio-
ne dell’incontro.
E ancora: «Nulla e cambiato. 1l
mondo non cambia. Il pesce grosso
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mangia sempre il pesce piccolo. Altro
che progresso! Ed il pane ce lo guada-
gniamo tutti sulla pelle degli altri: quel-
li pin disgraziati di noi.»

Finisce qui quanto la presente
recensione ha deciso di suggerire quale
invito al libro della dottoressa Maria
Amato. D’altra parte se una recensione
puo avere la pretesa di un invito, questo
si rifiuta di trasformarsi, cosa che mai
potrebbe, in clonazione dell’opera stes-
sa. Sono tanti 1 limiti che pone la recen-
sione, se non altro perché ho ritenuto
dare una panoramica e non certo toccare
tutti 1 punti gia toccati egregiamente
dall’autrice; questi comunque possono
essere superati proprio con la lettura in-
tegrale dell’opera stessa, ma anche con
la denuncia e la rivolta individuale con-
tro chi promette terapia e produce do-
minio.
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