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MA CHE BELLE CALZINE ROSSE

La relazione empatica alla relazione di potere.
A proposito dell’Analista Analizzato di Maria Amato.

a cura di

Gaetano Bonanno

Affinita relazionali. Saranno lontani tra loro. Ma tra i due ci sono delle affinita e
delle relazioni che li avvicinano a condizione che la mia curiosa follia, proprio da incom-
patibile ambientale, s’¢ voluta in qualche modo mettere sulle tracce di queste affinita. E
per questo che ho voluto condurre il presente discorso accompagnandomi a due personag-
gi per me importanti: Michel Foucault, storico e filosofo francese, morto a Parigi, nel 19-
84, all’eta di 58 anni e la dottoressa in Giurisprudenza Maria Amato che vive e lavora a



Santo Stefano di Camastra, in Sicilia. Di Foucault considero quanto ha detto in Follia e
psichiatria, Detti e scritti (1957-1984), Raffaello Cortina Editore, Milano, prima edizione
2006. Di Maria Amato considero quanto ha raccontato in L analista Analizzato, Edizioni
Progetto Cultura, 2003. Importanti, I’'uno perché mi insegna a riconoscere le strutture di
potere, il loro funzionamento e i danni che il potere attua e produce giornalmente attraver-
so la relazione di potere, 1’altra perché mi racconta una concreta esperienza del potere psi-
chiatrico di cui parla Foucault vissuto e pagato sulla propria pelle. Se uno mi racconta le
strutture e i danni della relazione di potere e ’altra il doloroso vissuto di quella relazione
credo che i1 due personaggi abbiano qualcosa in comune tra loro. Cattive compagnie. Ma
perché questa scelta? Per una questione relativa ad un aspetto dell’affinita: la
“incompatibilita ambientale” che, per diversi motivi, ci accomuna. Né Foucault, né Ama-
to, né io, sebbene a livelli diversi, siamo d’accordo con il potere e con il suo piu evidente
strumento: la relazione di potere, quindi incompatibili ambientali.

Alla base del discorso c¢’¢ una diagnosi, quella di “incompatibilita ambientale”,
prodotta dalla psichiatria e che puo riguardare la persona in Disagio Relazionale (da gue-
sto momento in poi: Di.Re.) o I’operatore, che si trova a lavorare in Salute Mentale, non
consenziente, non complice, in disaccordo, non collaborativo, a-compliance con tante del-
la pratiche dell’attuale Salute Mentale condotte in una logica subdolamente manicomiale
e di potere.

Perché uno psichiatra pud emanare un verdetto simile? Da quale scienza trae 1’au-
torizzazione e da quale diritto?

“Incompatibilita ambientale”. Se c’¢ incompatibile ambientale, dove I’ambiente ¢
quello della normalita, prima di ogni altro ¢ il folle; oggi il “malato mentale”, incrocio di
una non trovata malattia e di una non trovata mente. Se I’ambiente ¢ quello della psichia-
tria, oggi Salute Mentale territoriale e /’incompatibile ambientale ¢ un “paziente” questa
molto generica, ma non per questo meno stigmatizzante, incompatibilita ambientale viene
inserita nella categoria delle malattie di competenza della medicina e diagnosticata tra le
categorie nosografiche della malattia mentale. Se ’ambiente ¢ quello della psichiatria,
oggi Salute Mentale territoriale e [’incompatibile ambientale ¢ un “operatore”, questa
molto generica, ma non per questo meno stigmatizzante, “incompatibilita ambientale”
viene inserita nella categoria del tradimento dell’azienda per violazione del contratto col-
lettivo di lavoro. L’istituzione psichiatrica e 1’istituzione aziendale si incontrano nella ge-
stione di una logica comune: la pura e semplice gestione di potere attraverso una strategia
comune: /a strategia delle montature.

Io e Maria Amato siamo stati diagnosticati dalla stessa psichiatria come incompa-
tibili ambientali. Maria Amato non era una persona che, trascorrendo un momento diffici-
le della propria vita, si era trovata a dover porre una grossa richiesta d’aiuto ma una tal-
mente incompatibile ambientale da essere dallo psichiatra ulteriormente diagnosticata (/o
psichiatra diagnosi fa e non altro) come pericolosa per il sistema. La stessa psichiatria
dichiara me “incompatibile ambientale” in quanto, dal punto di vista dello psichiatra che
ha diagnosticato (e se non ha diagnosticato ha fatto qualcosa di non sua competenza che,
se non vado errato, in giurisprudenza si chiama, come minimo, abuso di potere), quello
che faccio io, il mio agito, la mia opera in qualita di infermiere ¢, non quello che si richie-
de e a cui ¢ chiamato un infermiere che lavora in Salute Mentale, ma un parlare in piu, un
parlare sopra le righe, fino ad un comportamento incompatibile... proprio per il semplice
ed elementare motivo di non voler da parte mia corrispondere a richieste compatibili piu
con una logica manicomiale e di guardianitda ma non aderenti in nessun modo né alle ri-
chieste del modello della Salute Mentale né alle pit comuni metodologie assistenziali di



natura infermieristica. Quella che la psichiatria mi rivolge ¢ una diagnosi, sia in quanto
nasce all’interno della psichiatria, sia perché ¢ emessa da uno psichiatra (e lo psichiatra fa
diagnosi), sia in quanto ¢ I’etichettatura, sempre da parte dello psichiatra, di un comporta-
mento che non riguarda il rapporto di lavoro con I’azienda sul quale lo psichiatra non ha
titolo per pronunciarsi. Se sull’operato professionale di un infermiere si pud pronunciare
solo il colleggio degli infermieri (IPASVI) e relativamente al contratto di lavoro si pud
pronunciare o il sindacato o altro ufficio aziendale e non certo la psichiatria, I’etichetta
dello psichiatra ¢ ancora una volta, e a maggior ragione, una diagnosi. E se non ¢ una dia-
gnosi che cos’¢? Forse una modalita ancora una volta di utilizzare una diagnosi prove-
niente dallo psichiatra in una prospettiva punitiva? Ne ha tutte le sembianze.

A questo punto il concetto di “incompatibilita ambientale” ¢ diagnosi con un dop-
pio statuto: con uno statuto psichiatrico, perché nasce all’interno della psichiatria, e con
uno statuto del diritto del lavoro che, accogliendo quanto la psichiatria diagnostica, ne fa
anche una malattia del lavoro in quanto violazione del codice del lavoro.

Che c’entra tutto cio con il libro di Maria Amato? Una qualche relazione, se la si
vuole trovare, ¢’¢. Quando un operatore della Salute Mentale, un infermiere nel mio caso,
¢ accomunato ad un paziente sempre di Salute Mentale dalla diagnosi di “incompatibilita
ambientale” (cosa che fa perfino onore) comunque formulata, e quando tale diagnosi, non
proponendo, correttamente e coerentemente, differenza tra operatore e paziente, ¢ prima
di tutto una diagnosi psichiatrica perché ¢ proprio in psichiatria che nasce (e lo psichiatra
che propone tale diagnosi, in seguito accolta e fatta propria dall’azienda), 11 comporta-
mento repressivo che si produce e se ne evince, se, per la psichiatria come anche per I’a-
zienda, ¢ un buon motivo di gratuita repressione, nello stesso tempo non ¢ anche una ma-
gnifica occasione per una migliore comprensione tra un operatore della Salute Mentale ed
un dichiarato paziente della Salute Mentale che, da punti di vista diversi, subiscono un
trattamento di potere dalla medesima istituzione? E quale piu importante processo tera-
peutico c’¢ di quello che si sviluppa in una condizione di grande comunicazione ¢ com-
prensione tra un “paziente” e un “operatore della Salute Mentale”?

Una diagnosi punto e basta.

1) “malattia mentale”. Quale malattia mentale? Semplice: una delle tante.

2) “incompatibilita ambientale”. Quale? Semplice: fate voi.

Non so se senza ’etichetta di “incompatibilita ambientale” che la psichiatria ha
inciso sulla mia pelle sarei riuscito a capire, come credo di aver capito, quanto mi ha nar-
rato la dottoressa Amato del suo incontro con la psichiatria e quanto doloroso e ango-
sciante sia stato il suo vissuto all’interno di un’istituzione per proteggersi dalla quale non
aveva nessuna difesa se non I’amore di se stessa e il suo vivido intuito?

Ma una cosa nel frattempo credo di averla capita: quella diagnosi non é stabile. E
una diagnosi il cui peso cresce col crescere della preoccupazione dell’istituzione per il
pericolo di una sempre migliore e sempre piu ampia comprensione tra I’infermiere e i pa-
zienti che per un qualche motivo gli chiedessero assistenza.

Poi ¢’¢ perd un’altra comprensione che la psichiatria riesce a controllare meno,
quella che s’¢ stabilita per esempio tra me e la dottoressa Amato, o come quella che si
stabilisce tra me e tanti altri diagnosticati dalla psichiatria; comprensione che fonda i suoi
movimenti sulla relazione empatica e sul chiaro rifiuto della relazione di potere.

Niente di nuovo. E sempre la vecchia questione della cecita del potere che quando
deve fare danno lo fa ad ogni costo e senza piangere sul danno provocato. In questo siamo
di fronte ad una stessa logica, anche se con strategie diverse, tra il comportamento dei ma-
fiosi organizzati e il comportamento dei mafiosi di pari dignita che occupano dalle piu



quotate poltrone ai piu miserabili sgabellini della pubblica amministrazione. Per inciso,
credo che veramente sia il tempo di rivedere, sicuramente da un punto di vista diverso da
quello mafioso, il concetto “la mafia non esiste” in quanto tra relazione di potere ¢ rela-
zione mafiosa non ¢’¢ proprio nessunissima differenza se non per 1’iconografia che ogni
azione, a qualsiasi tipologia appartenga, si porta dietro. Cosa manca della relazione ma-
fiosa allo psichiatra che dice a Maria: “sulla tua testa comando io”? E cosa manca alla
stessa espressione della relazione di potere?

Dalla parte della psichiatria. La psichiatria attuale, per intenderci quella di origine
e in una logica manicomiale, si ricicla nel territorio attraverso lo Statuto della Salute Men-
tale, fino a divenire un tutt’uno con questa.

E evidente che, indipendentemente dagli aspetti teorici aggiornati, lo statuto della
Salute Mentale permette tale riciclaggio. I servizi del Dipartimento di Salute Mentale
(DSM) sono dentro uno statuto, dentro una logica.

Maria Amato, a partire da una sua esperienza personale, rivolge una forte critica
alla psichiatria. Ma mettiamoci anche dalla parte dello psichiatra, cosa che Maria ha fatto
sin dall’inizio della sua avventura quando s’¢ rivolta ad uno psichiatra:

se 10 sono psichiatra

se lo statuto mi autorizza ad una diagnosi e ad una terapia

se mi autorizza a certi spazi

se diagnostico folle uno ch’¢ folle, malato mentale uno che malato mentale ¢

devo sentirmi pure colpevole o responsabile?

Maria s’era totalmente messa dalla parte dello psichiatra:

- va bene che fai lo psichiatra

- va bene che hai trovato una malattia mentale... anche se non mi hai detto qual ¢

- va bene che mi hai fatto una diagnosi

- va bene che mi hai prescritto i tuoi spazi e 1 tuoi tempi

- va bene che mi hai prescritto psicofarmaci che ho assunto

- va bene che il tuo statuto ti permette tutto cio.

Ma una cosa non va bene piu:

- che tutte queste tue azioni si fondano su una relazione di potere

- che imponi subdolamente tale relazione facendo si che io non me ne accorga e
non lo capisca

- che lasci esplodere tale relazione in tutta la sua violenza e prepotenza quando ti
senti ormai scoperto nella tua fittizia impresa terapeutica fino a rivolgermi ’accusa dal
tuo punto di vista, giusta I’intuizione, di essere pericolosa per il sistema.

- che, dall’analisi che t’ho fatto, tutta la tua psichiatria piu che produrre relazioni
terapeutiche produce solo ed esclusivamente relazioni di potere umilianti la persona, la
dignita umana, la liberta individuale.

Maria, allora non ¢ d’accordo con quanto dice lo psichiatra che comunque non tro-
va fuori statuto. Infatti non ci parla di una psichiatria che ha trasgredito il suo statuto men-
tre ¢i narra un momento intimo, del tutto personale, segreto e fuori statuto, dell’incontro
con lo psichiatra; del “colloquio”, del momento del confessionale, del momento della ca-
mera caritatis, della stanza dell'amore, di un posto dove nessuno ci possa sentire, del se-
greto dell’urna, del momento resistente ad ogni statuto, del momento della piu alta rela-
zione di potere della psichiatria. Di quella relazione nei confronti della quale ogni statuto,
per criticabile che sia, pi 0 meno valido che sia, puo saltare senza lasciare traccia di dub-
bio.

La malattia spiega tutto.



E il nervosismo che me lo fa fare. Una grande buona volonta.

Ne aveva capito la pasta. L’aveva pesato. Ne aveva toccato, odorato, degustato e
intuito la stoffa. Gliel’aveva detto in faccia piu volte. Gliel’aveva gridato in faccia in tutta
la sua verita mentre tutti sentivano. Tutto s’era trasformato ed era diventato la verita della
follia. Erano e sono le parole che ritornano al mittente con tutta la loro velenosa angoscia.

Anzi ora ¢ migliorato, ma prima addirittura era peggio.

Scuse, scuse, scuse e ancora scuse € pentimenti. Un profondo senso di colpa. Da
suicidio. La miserabile ma tragica prostrazione nel bisogno ricattato.

Quante scuse. Quante promesse d’essere piu buono e di gratuita collaborazione. Di
non volerlo fare piu. D’essersi sbagliato. Un acuminato cilicio al costato e alla lingua. U-
na profonda prostrazione. E il nervosismo che me lo fa fare. E la malattia. Aveva molto
semplicemente, correttamente, coerentemente e onestamente, detto in faccia cio che aveva
capito chiaramente oltre ogni accusa di follia, oltre ogni diagnosi di schizofrenia, oltre cio
che rimaneva dopo lunghi anni di psichiatrizzazione che 1’aveva anche visto oggetto del-
’elettroshockterapia. Ma proprio perché aveva capito, solo perché all’interno di una dia-
gnosi psichiatrica e all’interno di uno spazio della follia, diventava, immediatamente, il
discorso di un folle. Un discorso di niente.

E il muro di gomma.

Quella mattina, appena arrivo al servizio, lo apostrofo col sott’intendere: vedi
stronzo... che sei tu lo stronzo? Io, sono cosi bravo! Che belle calzine rosse. Mi era im-
mediatamente venuto in mente il lupo della favola di Cappuccetto Rosso. Una intuizione
che se m’era piaciuta ho anche scacciato perché non si stava per niente trattando di una
favola.

Arricciano il naso. Non reggono le critiche. Affilano i coltelli. Ci sara sempre
qualcuno che prestera ascolto al confessionale.

E cosi fuoritempo il manicomio?

Se il manicomio, per diversi motivi, ¢ stata una delle piu terribili pratiche della
psichiatria;

se 1 riformisti e i riformatori, psichiatri in primo luogo, hanno prodotto la legge
“180” quale decisione di chiusura del manicomio, legge che costituisce I’attuale statuto
della psichiatria;

se il tenere presente quell’esperienza ¢ monito contro il pericolo di ripetere gia
gravi errori;

se la letteratura che si occupa della possibilita che abbiamo di portare aiuto e assi-
stenza alle persone in Di.Re. ¢ ormai inflazionato di tecniche, metodi, esempi esperienzia-
li che vanno a costituire una possibilita per le “buone pratiche”;

perché il ricercare, e tra 1’altro 1’individuare, elementi della logica manicomiale
nelle attuali pratiche dei servizi di Salute Mentale, ricerca che dovrebbe essere alla base di
ogni azione in una prospettiva terapeutica, ¢, invece, esclusa, criticata, criminalizzata,
bandita, repressa, censurata, punita, denunciata?

Apparira fuoriluogo, fuoritempo e fuorimoda parlare di manicomio in tempi Salute
Mentale sul territorio. Forse non ¢ corretto, per i piu, né coerente con la realta attuale defi-
nire, quella di oggi, condizione manicomiale volendo sottolineare le analogie che ci pos-
sono essere tra la cura del disagio relazionale nel manicomio e la cura sul territorio. Non
ci sembra corretto solo se confrontiamo 1’iconografia che il ricordo o i documenti storici
ci lasciano del manicomio con I’iconografia degli attuali spazi della follia ma, piu corretto
e appropriato, metodologicamente e tecnicamente, potrebbe apparire, se la ricerca preven-
tiva di azioni in una logica manicomiale, si inserisse nella normale pratica di assistenza



piu o meno medicalizzata alla persona in Di.Re.

Se il discorso sul disagio relazionale ha innumerevoli filoni e si puo sviluppare per
diversificati sentieri € solo uno dei tanti che sto percorrendo.

Quando considero le analogie tra ieri e oggi della psichiatria mi riferisco ad un
elemento che rappresenta una costante in tutti i vari momenti del prendersi cura della con-
dizione di Disagio Relazionale: I’elemento potere. Dell’elemento potere non sto guardan-
do la struttura che pud cambiare mantenendo integra e costante la funzione e gli effetti del
potere stesso sotto forma di relazione di potere; sto guardando il potere non da una pro-
spettiva ideologica ma proprio nel suo esprimersi e realizzarsi come relazione di potere.

Il conoscere la realta manicomiale odierna attraverso cid che ¢’¢ scritto nei libri e
nei manuali ¢ cosa diversa dal conoscerla attraverso la realta dei servizi dove, piu 0 meno
condivisibile che sia, troviamo che le concrete realizzazioni dei servizi sono veramente
molto lontani da quanto dettano o propongono gli aspetti teorici. Il Documento Program-
matico del Forum Salute Mentale, presentato a Roma, il 16 ottobre 2003, dichiara:
«Ridurre la dissociazione che molti da tempo avvertono tra enunciati e pratiche nel cam-
po delle politiche della salute mentale e il motivo fondante l'incontro di oggi e la propo-
sta di lavoro del Forum per la Salute Mentale di cui abbiamo voluto la nascita e propo-
niamo qui lo sviluppo.»

Quelle fonti partecipano della conoscenza ma sono molto parziali, come lo sono i
dati raccolti attraverso le cartelle cliniche. Nel 1997/98 lavorai alcuni mesi presso il mani-
comio di Palermo per una ricerca su quello che veniva chiamato “residuo manicomiale’:
le persone che erano sopravvissute al manicomio per le quali si prevedeva un rientro in un
qualche spazio territoriale. Il lavoro passava anche per la ricerca di dati dalla cartella cli-
nica. Le cartelle cliniche, storiche, che fine hanno fatto? Esistono pitu? Quelle mostrate
erano, per lo piu, costituite da pochi fogli di sintesi che andavano a costituire il contenuto
delle nuove e aggiornate cartelle. C’era gente rimasta internata per quarant’anni. Nel ma-
nicomio, anche se le annotazioni in cartella erano normalmente scarse e, quelle rimaste,
per piu di un motivo lasciavano I’impressione di non potersi ritenere autentiche né veritie-
re, in quarant’anni si sarebbe dovuto accumulare tanto materiale. Niente. Solo cartelle
sunto del sunto. Se avete avuto nonni, parenti e zii al manicomio, provate a chiedere alla
Direzione Sanitaria dell’AUSL la loro documentazione storica. Sarebbe un bell’esperi-
mento oltre che per conoscere 1 vostri parenti per capire come, se tracce documentali fos-
sero rimaste, come loro siano stati totalmente ingoiati fino a scomparire nella psichiatria.

Anche oggi, andando a vedere com’¢ redatta, quando lo ¢, una documentazione
sanitaria, c¢’¢ da strapparsi 1 capelli. Una fonte di dati piu attendibile ¢ il paziente stesso
come frequentatore dei servizi psichiatrici. Ma anche li c¢’¢ da sapere leggere. La lettura
che, a partire dallo psichiatra, se ne fa, ¢ del tipo: frutto di una terribile e incurabile ma-
lattia che porta la persona a cronicizzarsi. Questo, in modo piu 0 meno esplicito.

Ricostruire, anche con molti vuoti, la storia personale di una persona con lunghi
anni in Di.Re. ¢ ricostruire la storia della psichiatria, anche di quella postmanicomiale.
Cosa improbabile. Ricostruire la storia clinica il cui deposito ¢ costituito dalla documenta-
zione sanitaria, obbligatoria e non facoltativa, appare cosa impossibile. Chi ¢ poi in grado
di andare a verificare I’autenticita del contenuto della documentazione clinica depositata
nei vari servizi della Salute Mentale? Come verificare che il contenuto di una documenta-
zione sanitaria sia autentico? Tutte cose stramaledettamente risapute sulle quali abbiamo
steso il silenzio della nostra immunizzazione, della nostra rimozione, della nostra compli-
cita, della nostra delega allo statuto che avrebbe dovuto camminare sulle proprie gambe.
La canzonetta di Sanremo che mette tutti con la coscienza a posto parla di un manicomio



che fu evitando, cosa facile per una canzone e un cantante, di andare a guardare dentro il
piu subdolo manicomio diffuso sul territorio. Per scoprire qualche volta che quella rimo-
zione organizza nuove gabbie intorno alle persone diagnosticate dalla psichiatria.

Per esempio ¢ sicuramente la mia malignita a farmi ritenere che quello che la dot-
toressa Amato racconta con dovizia di particolari, anche se ha dovuto necessariamente
realizzare una sintesi e una selezione tra gli innumerevoli appunti, nel suo libro non trova
riscontro in nessuna documentazione sanitaria. Non stiamo parlando di un romanzo; stia-
mo parlando di un libro documento. Detto in altri termini, se quanto detto da Maria non
trova riscontro in nessuna documentazione sanitaria, dove tra 1’altro non ¢ previsto nessu-
no spazio per il vissuto della persona, non ha nessuna credibilita assieme alla persona che
lo dice.

Il manicomio, nel suo funzionare da istituzione totale realizzava una separazione,
netta, visibile, tra il dentro e il fuori. Oggi il manicomio diffuso sul territorio, pur realiz-
zando un taglio del linguaggio, della comunicazione, tra il compatibile e 1’incompatibile,
non realizza un taglio reale tra il dentro e il fuori pur essendo entrambi dimensioni del
territorio psichiatrico.

Senza soluzione di continuo fuori dentro. Il territorio pud essere definito da spazi
diversi come 1’Ambulatorio di Salute Mentale, il reparto “Servizio Psichiatrico di Dia-
gnosi e Cura”, il “Centro Diurno”. Tutti spazi dove di fatto si realizza, in qualche modo,
la chiusura relazionale e I’esclusione della follia, con diversa funzione a seconda del livel-
lo del processo terapeutico. Cid nonostante il modello della Salute Mentale, lo statuto e i
vari Progetto Obiettivo suggeriscano diversamente. Chiunque, diagnosticato, in uno di
questi spazi o in uno spazio esterno del piu ampio territorio si trova sempre in un Centro,
al centro della psichiatria.

Una volta diagnosticata, la persona, in qualsiasi parte del territorio ¢ sempre al
Centro della psichiatria; in quel punto/condizione che, raggio di proiezione della psichia-
tria, la tiene sempre al centro delle sue attenzioni istituzionali quale incompatibile am-
bientale, pericolosa sicuramente per gli altri, pericolosa per il sistema.

La psichiatria in tal modo dimostra chiaramente che non ¢ in grado di reggere una
critica dell’interno, provenga essa da un paziente o da un operatore. Il paziente che de-
nuncia in quello che I’analista chiama transfert una molto chiara relazione di potere non ¢
meno incompatibile ambientale di un operatore che si rifiuta di prestare la sua professione
assistenziale in una logica manicomiale. L’operatore che si pone in una metodologia em-
patica e fa riferimento a modelli che appartengono (per quanto criticabili possano esse-
re) a quelle che della Salute Mentale sono definite “buone pratiche” e non certo al codice
di controllo e di guardianita manicomiale non ¢ meno incompatibile ambientale di un pa-
ziente talmente ficcanaso da andare ad analizzare 1’analista che lo vuole analizzare.

Tutta la psichiatria ¢ stata da sempre caratterizzata dall’organizzazione di spazi per
la follia esclusa e, non essendo mai un fenomeno di pochi giorni, come puod succedere
nella maggior parte delle malattie, dall’organizzazione del tempo per la follia. Quelle or-
ganizzazioni diventano allora gli spazi dove si rinchiude il tempo della follia. La dimen-
sione psicofarmacologica qualche volta ¢ gia spazio sufficiente a quella esclusione.

“Malato mentale”, ¢ diagnosi?

La dimensione diagnostica. Non si fa diagnosi medica in ogni altra occasione della
medicina? Tra quella parte della medicina chiamata psichiatria e tutto il resto della medi-
cina, relativamente ai processi diagnostici, non ¢ possibile un discorso per analogia se non
altro perché manca proprio I’analogia tra la metodologia medica e quella psichiatrica del



diagnosticare. Ma se manca, almeno fino ad ora, I’analogia, non deve mancare, da un lato,
I’attenzione alla provenienza storica della medicina, dall’altro lato, quella dell’alienistica
che solo dopo si fa psichiatria e che solo di recente viene abbracciata dalla medicina. E
indispensabile conoscere 1’origine storica della psichiatria per capire il senso dell’impos-
sibilita di un discorso per analogia tra la diagnosi in medicina e la diagnosi in psichiatria.

Che cosa avviene in quegli spazi?

Che cosa avviene fuori di quegli spazi? A casa delle persone diagnosticate, nelle
loro famiglie, nelle altre relazioni? Assieme allo spazio e al tempo della follia ¢’¢ una ter-
za dimensione che rinchiude ancora la follia. E la dimensione diagnostica. Chi, per un di-
sagio relazionale ¢ stato diagnosticato come di competenza e pertinenza psichiatrica ¢ rin-
chiuso in uno spazio che a sua volta rinchiude un tempo dove spazio e tempo sono rin-
chiusi nella dimensione diagnostica che rinchiude la totalita della vita relazionale. Scatole
cinesi. La diagnosi, I’atto attraverso il quale la psichiatria ti ha toccato, costituisce la qua-
lita della vita relazionale: una totalita relazionale la cui qualita ¢ quella della diagnosi e
della quale gli spazi e il tempo sono solo elementi del tutto.

Dopo una diagnosi psichiatrica, prima eri folle dentro il manicomio ora sei folle
ovunque ti trovi. Non ¢ importante che siano gli altri a saperlo; quando 1’hai saputo tu I’-
hanno saputo tutti gli altri.

Un illusorio dentro per un illusorio fuori. Un portare dentro da fuori un portare
fuori da dentro. La dimensione diagnostica quale unita spaziale, una dimensione esisten-
ziale, che ha fatto a meno delle mura, senza né dentro né fuori; una totalita manicomiale
nella logica che, al di 1a di una disturbante assonanza terminologica, rimane la totalita del-
la dimensione diagnostica: una volta diagnosticato, non sei piu il folle per un tempo e per
quello spazio che ti contiene, sei il folle per ogni tempo e per ogni spazio. Un folle territo-
riale. La questione non si esaurisce né si chiude quando lo psichiatra ha individuato nel
suo DSM-IV la categoria nosografia che gli permette una diagnosi. [DSM-1V - Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders in inglese; pubblicato dall’American Psychia-
tric Association (APA), nel 1994. Consiste in una classificazione nosografica ateorica
assiale dei disturbi mentali. I disturbi mentali vengono definiti in base a quadri sintoma-
tologici, e quest'ultimi sono raggruppati su basi statistiche. ]

Paradossalmente sembra che il problema e la questione incomincino non con la
condizione del Di.Re. della persona ma proprio con I’incontro autoritario con la psichia-
tria, con la diagnosi, con quel comportamento istituzionalizzante che incontra non la per-
sona ma la malattia mentale, la follia; che produce prima di tutto non relazione empatica
ma relazioni di potere, autoritarie e di dominio ad ogni livello dell’incontro.

Diagnosi? Ma di quale diagnosi stiamo parlando? Non stiamo parlando di una ca-
tegoria nosografia: ¢ malattia mentale prima ancora di aver trovato la categoria nosogra-
fia che, qualche volta, puo solo arrivare dopo un intervento del giudice. E malattia menta-
le prima ancora di aver trovato la malattia mentale.

Il modello relazionale del quale I’operatore psichiatrico ¢ regista coinvolge lui co-
me gli stessi pazienti... fino a ridurlo paziente fra i pazienti.

L’operatore ridotto a meno che paziente. Toccato dalla diagnosi e trattato dalla
psichiatria ovunque porta il segno che piu si mostra quanto piu si nasconde.

Quando arriva al servizio incomincia a raccontare 1’angoscia del fuori, piu ango-
sciante quanto piu si scorda ch’¢ un fuori fittizio; piu tragico quanto piu ne € cosciente.

Rabbia. Pianto. Un contenuto che sfugge. Un racconto che ¢ solo il segno della



follia.

La nausea dell’operatore. Non esiste pit. Anche lui viaggia ormai per i luoghi del-
I’altrove. Un altrove non meno malato e perfettamente speculare. Non presta pit nessuna
attenzione né al racconto, né alla persona, né alla sua angoscia. Si sente disturbato, con-
turbato, violentato da una non rimossa follia, da un continuo piagnisteo, da un racconto
continuo senza capo né coda. Uno sguardo senza interesse. Una fuga continua da cio che
si pone come assillo continuo. L’assillo della follia. Un comportamento di facciata. Una
risposta di facciata. Fittizia. Quella appena sufficiente per togliersi di torno “il paziente”
con una doccia diversa da quella manicomiale ma sempre fredda. Una risposta che, in re-
lazione alla richiesta, non significa niente, con la quale non ha attinenza. Una risposta che
mira solo, non a dare una risposta, ma a creare un meccanismo di difesa che ti tolga “il
paziente” davanti suggerendogli di evitare, per la prossima volta, tanto non ci esce niente.

L’efficacia e 1’efficienza del potere in certi momenti della sua polverizzazione su
tutto il territorio necessita di una centralita sicura. Centralita della postazione. Jeremy
Bentham (1748-1832), filosofo idealista, teorico della riforma giuridica britannica e mas-
simo esponente dell'utilitarismo, nel 1791 ha progettato il Panopticon, carcere ideale per-
ché nella prospettiva di tenere tutto sempre sotto controllo, “che fa vedere tutto™.

Un unico guardiano poteva controllare, in ogni momento, tutti prigionieri. Tale
possibilita di controllo si otteneva grazie alla forma radiocentrica dell’edificio e ad oppor-
tuni accorgimenti architettonici e tecnologici.

Il meccanismo con la sua finalita e la sua struttura cambia per rimanere sempre piu
simile a se stesso.

Il guardiano, proprio perché doveva fare da guardia, aveva bisogno di una posta-
zione che ne rendesse possibile e incisivo il controllo.

Ma che belle calzine rosse.

E girano. E girano. E vanno avanti e indietro. Ma non esageriamo, qualche volta
vanno anche lateralmente. Per anni. O vanno a girare nel cortile. O parlano e parlano e
parlano senza sosta. La televisione accesa del servizio che nessuno ascolta. Tutto € un’im-
pressione: non I’impressione che qualcosa si stia facendo ma I’impressione che tutto va
per il verso giusto. Da dove viene questo verso giusto? Qual ¢ il giusto di tale verso?

La postazione del manicomio, a livello funzionale, ha molto della struttura del Pa-
nopticon. Nel manicomio, ancora fino al 1997/98, la postazione si poteva trovare o in un
angolo o al centro di una grande camerata di sezione. A centro della postazione c’era la
caffettiera che doveva tenere sempre sveglia la guardianita.

E ritornano al bancone, alla postazione. E si allontanano dal bancone. La postazio-
ne da cui mantenere la situazione sempre sotto controllo. E ridicono quello che avevano
detto prima. Qua si sta in compagnia. Qua sto bene. Anche se mi gira la testa. Che ¢ il cal-
do. Ho aspettato 25 minuti. Il dottore c¢’¢ oggi? E domani? Mi deve visitare. Ho vomito e
diarrea. Racconti. Parole messe una dopo I’altra. Che si accavallano e si sotterrano. Le
parole dei morti.

Ogni dimensione istituzionale ha un suo linguaggio. Ogni paziente deve trovare il
linguaggio necessario a rimanere in quell’istituzione. Ogni momento dell’istituzione parla
un linguaggio adeguato. L’adeguamento all’istituzione, I’integrazione, richiede il linguag-
gio di quell’istituzione. Un linguaggio diverso ¢ incompatibile. Erroneamente riteniamo
che quello parlato dai pazienti sia il loro linguaggio e ulteriore sintomo di malattia. E do-
loroso, e per questo volutamente ignoriamo il problema, riconoscere in quel linguaggio,
non un ulteriore sintomo di malattia ma quel linguaggio che 1I’istituzione ha loro imposto
e che stanno coerentemente e conseguentemente riproducendo.



Nuova istituzionalizzazione.

- Salvatore, scusami se ti faccio una domanda.

- Mi dica.

- Ho ascoltato la domanda che hai posto. Veramente interessante anche se non rie-
sco a trovargli una risposta nell’immediato. Ma ti vorrei chiedere una cosa.

- Mi dica.

- Se tu invece di essere in questo posto fossi stato fuori: al bar, dal giornalaio, al
campo sportivo... che so? in un altro posto qualsiasi... avresti posto questa domanda che
hai posto a me?

- No. Ma che dice? Impossibile. Mi avrebbero preso tutti per folle.

- Ho capito. Grazie.

- Prego.

E poi un racconto. Un episodio di incomprensione con il banconista del bar. E poi
una considerazione sulla vita. Una filosofia. Un parlottio di sottofondo continuo e perpe-
tuo una marcia funebre che accompagna il feretro alla fine. E la psicologa che ho a fianco
segue. Acconsente. Annuisce. Come di chi sta capendo tutto. Ma certamente che capisce.
E se non capisce la psicologa chi deve capire? Giustifica. S’accontenta. Non risponde ri-
spondendo. O risponde per non rispondere. E passeggiano. Avanti e indietro. Considera-
zioni sul caldo che ¢ troppo caldo. Sulle finestre aperte che fanno corrente e sulle finestre
chiuse che fanno troppo caldo. La porta d’ingresso ¢ aperta? Si vedono passare persone
incuriosite ma frettolose. Passano macchine e camion con il loro rumore assordante, mu-
sica che accompagna il continuo parlottio senza senso. Rumore che si confonde con quel-
lo dell’ampio androne del centro, rumore di continuo sottofondo del niente. Le parole del-
la “schizofrenia”. Parole che non trovano posto in un discorso coerente e conseguenziale;
parole che non s’incontrano con un corrispettivo significato.

Il linguaggio istituzionale che ritorna per bocca o azione del paziente crea un uten-
te senza compliance, non collaborativi, non compatibile.

Il buon paziente. Una volta il buon paziente era quello che mangiava e ingoiava di
tutto sotto gli occhi emozionati di mamma che I’aveva rinchiuso. Di tutto. Oggi il buon
paziente, il buon malato non ¢ quello che mangia, quello che ingoia di tutto. Di tutto. Di
sicuro deve perd ingoiare, come sempre, la terapia, nelle forma in cui questa ¢ venduta
oggi. Deve ingoiare lo psicofarmaco ma non deve ingoiare di tutto. Anzi deve mangiare
proprio poco e rimanere a regime alimentare. Le ditte farmaceutiche venditrici di psico-
farmaci, assieme al farmaco, vendono, come progetto riabilitativo, un metodo e una stra-
tegia su come rimanere in peso o su come dimagrire. Lo psicofarmaco porta al soprappe-
so. Se il farmaco ingrassa, e lo psicofarmaco ingrassa fino a deformare, oggi il paziente
buono ¢ quello che mangia poco per non ingrassare e meglio ingoiare lo psicofarmaco.

Durante un viaggio, nella prospettiva di una ricercata meta non c’¢ peggiore cosa
che perdere il senso, la sensazione e I’orientamento del viaggio stesso. Qual ¢ la reale me-
ta di un viaggio?

Venga a prendere un caffé da noi. Venga al Centro. L’aggancio ¢ una vera e pro-
pria tecnica, una vera impresa. Come agganciare il paziente. Come convincere il paziente
e con quale strategia a frequentare il Centro. Il buon paziente, quello collaborativo, quello
della compliance. E quello che prima accede al Centro, ospite ch’¢ invitato la prima a
pranzo e mangia pesce, € poi frequenta; che si pone al centro di un corteggiamento tera-
peutico fino all’amplesso. Quello che si trova al centro di una relazione transferale non
duale ma di... compagnia. Veri e propri amoreggiamenti, pavoneggiamenti, corteggia-
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menti, adulazioni, incensamenti, arruffianamenti, leccamenti di culo, nei confronti del pa-
ziente nel tentativo di legarlo al posto, allo spazio fisico del Centro. Dicendo questo non
voglio minimamente sminuire di valore e significato né I’importanza relazionale né la dif-
ficolta che qualche volta intervengono nell’aiutarci a capire quale sia il nostro reale biso-
gno d’aiuto.

Venga al Centro.

Ci venga a trovare al Centro.

Vede ch’¢ bello!

Qua stara in compagnia.

Qua c’¢ la cucina dove fanno colazione e pranzo.

C’¢ un bel giardino.

Sta in compagnia.

Stia in compagnia.

Sa I’importanza della compagnia?

Non stia solo.

E importante la compagnia.

Qua si disegna.

Qua si ricama.

Qua facciamo laboratorio di fotoromanzi.

Usciamo per delle passeggiate.

Ci sono psicologi, psichiatri, infermieri, assistenti sociali.

Ci sono le sedie, 1 pavimenti, il soffitto.

Ci sono le finestre, 1 tavoli.

Cosi si allontana da casa.

E finalmente puo trovare la sua compagnia.

E se non qua... dove?!

E girano, e girano attorno e camminano € camminano senza una meta avanti e in-
dietro, a destra e a sinistra, su e giu, dentro e fuori.

«l controlli psicologici sono sempre piu efficaci dei controlli fisici.» [M. Foucault,
Op. Cit. pag. 234]

E un concetto pavloviano quello che si fonda sul meccanismo di punizione e ri-
compensa, il cosiddetto sistema del bastone e della carota; utilizzato per esempio, ma non
solo, nel circo equestre per addestrare gli animali selvatici a sacrificare la loro libera be-
stialita all’imbecillita del bambino curioso e allo stupido genitore orgoglioso padre di un
cosi eccezionale figliolo. «Se scegliamo la parte giusta — quella del confessionale, evi-
dentemente - riceviamo come ricompensa una fedina pulita fino alla settimana successi-
va. Troppo irresistibile per non accettare!» [M. Foucault, Op. Cit. pag. 234]

La cronicizzazione ¢ prima di tutto fissazione ed esito di una fissazione.

Fissare le persone allo spazio. E un meccanismo pavloviano che possiamo trovare
in strutture come il Centro con precise strategie di potere.

Strategie ben definite sono quelle per fissare 1 pazienti al luogo di cura, alla strut-
tura, che hanno alla loro base propriamente e prioritariamente meccanismi di punizione e
ricompensa. Niente di straordinario. Una cosa veramente schifosamente semplice. Un e-
sempio? L’operatore puod dare al paziente una busta di latte o una porzione di secondo ri-
masta. Cose da poco sicuramente. Si tratta solo di materiale che ¢ solo ed esclusivamente
dei pazienti. Potrebbero prenderlo senza bisogno di dire niente a nessuno. La cosa viene
fatta vivere come se I’operatore stesse facendo un “favore”, come se stesse concedendo
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una qualche ricompensa al paziente. E guai ad opporsi o a demistificare questo meccani-
SMo.

Il controllo si fonda sull’elemosina che indica la via per la compatibilita e I’inte-
grazione. Ricompensa per che cosa. Per essere stato un bravo malato, un bravo paziente,
per aver avuto un comportamento integrato, per essersi comportato in modo compatibile
con la tipologia del Centro. Un discorso tutto implicito, sempre implicito fino a quando
esplode in tutta la sua violenza quando il paziente non si ¢ comportato come 1’operatore
vuole. A partire da quel giorno la punizione, non nominata, forse sara la privazione di
quella ricompensa: oggi il secondo in piu lo diamo ad un altro; forse si trattera di un altro
tipo di punizione; forse un cambio di psicofarmaco con uno piu forte, forse un aumento di
dose. Sciocchezzuole.

Che volete che sia. Queste piccolezze hanno solo una particolarita, quella di fare
parte delle dinamiche di caserma, di carcere, delle dinamiche del potere manicomiale, del-
le dinamiche della psichiatria, delle dinamiche di potere in relazione alla giusta e com-
prensibile reazione del paziente. Siamo di fronte a comportamenti definiti, in modo piu o
meno esplicito, con una diagnosi, se riguardano un paziente; definiti come
“incompatibilita ambientale”, se riguardano operatori: anche gli operatori possono essere
non integrati nel gruppo, possono non voler rispondere alla richiesta da parte della psi-
chiatria di complicita che niente hanno a che spartire con la professione che sono chia-
mati a prestare e per la quale sono tra [’altro pagati.

All’elemosina affettiva basta solo un sorriso; standard ma sempre un sorriso. La
maschera dal sorriso stampigliato.

Il potere si fa amare. Non dobbiamo pensare il potere solo in termini di repressio-
ne. Al Centro puoi al massimo vedere qualche piu che sgarbata reazione, nei confronti di
un paziente, da parte di qualche acida signora, una di quelle che la stessa psichiatria a-
vrebbe diagnosticato come isterica, puoi vedere qualche comportamento ricattatorio e au-
toritario, qualche settimana di sospensione punitiva, di quei cosiddetti comportamenti di-
rettivi, puoi vedere un comportamento di prolungato sfottimento accompagnato dalle sa-
tolle risa di quattro imbecilli che se la godono, ma non vedi docce gelate, non vedi pic-
chiare, non vedi camice di forza, non vedi una vera e propria terapia d’urto. Nel reparto,
nell’SPDC si puo vedere molto di piu, come pazienti legati al letto, pazienti braccati e af-
ferrati con una coperta buttata addosso, sbattuti, pisciati a letto, sovraccarichi di psicofar-
maco. Impregnazione psicofarmacologica. Si potrebbero vedere, ma non si vedono. Gli
SPDC per la maggior parte sono chiusi a chiave. Non ¢’¢ nessun controllo. Il personale
che vi lavora non sembra avere molto interesse a raccontare i reparti.

Il potere «Se esso si limita a censurare, a interdire come sarebbe possibile amar-
lo? Ma quel che rende forte il potere ¢ il fatto che il suo funzionamento principale non é
di ordine negativo: il potere ha effetti positivi, produce il sapere, induce il piacere. Il po-
tere si fa amare. (...) il soggetto aderisce al potere.» [M. Foucault, Op. Cit., pag. 120]

Protettori dell’accumulo putrescente.

Sollevati dalla follia. L’ideologia della sofferenza e del sollievo. Ecco a che cosa
sono deputati gli spazi della follia. L’ideologia della sofferenza consiste nel sollevare gli
altri dal folle, dalla follia. Non gli altri, ma ¢ lui che € uscito fuori, che ¢ incompatibile
ambientale ed ¢ da lui che la psichiatria vuole sollevare gli altri. Sono gli altri che vanno
protetti dalla follia. L’espressione pericoloso per gli altri non ¢ piu tanto routinaria e abi-
tudinaria nella documentazione ma ¢ molto presente nel linguaggio anche nei convegni di
quotati psichiatri. Tanto peggio per lui.
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Non risparmiano né cielo, né terra, né mare, né corpo, né mente. Una relazione di
potere. Si puo eliminare la parola “follia”?

Si puo creare, organizzare una dimensione di depsichiatrizzazione? Una gestione
non medica di un disagio?

Ci sono spazi non medici nella gestione del disagio relazionale?

Nella persona con disagio relazionale sono rimasti spazi del corpo non di compe-
tenza medica e dei quali il legittimo proprietario pud proporre € attuare una gestione non
medica? Impertinenza.

Tutta la persona con disagio relazionale, una volta diagnosticata, ¢ diventata di
sola ed esclusiva competenza medica e ogni tentativo di relazione non medicalizzante ¢
considerata un’invasione di campo. E questa una realta di fatto li dove la maggior parte
delle teorizzazioni propone tutt’altro comportamento e relazione.

Il manicomio € esploso in tanti piccoli centri esterni che svolgono lo stesso ruolo
di internamento ma solo con modalita diverse; un internamento, quale chiusura dentro,
realizzato con le piu moderne e subdole modalita e con molto piu subdole relazioni di po-
tere... vedi caso sostenute dalla scienza psicologica. E esploso nella polverizzazione della
metodologia manicomiale sul territorio; la relazione di potere si ¢ diffusa realizzandosi
come la relazione dominante in ogni occasione in cui I’operatore si incontra con il dia-
gnosticato.

La prima parola della follia ¢ “no”. L’operatore psichiatrico, di qualsiasi specie, ¢
li, tutt’oggi, per impedire il diritto di dire “no”. Altra cosa di due persone che s’incontrano
in una relazione empatica in una prospettiva di reciproca terapia, di reciproco benessere.
«Un crimine (...) potrebbe essere il non rispetto del diritto dell’altro a dire no.» [D. Coo-
per, in M. Foucault, Op. Cit., pag. 218]. Interessante. Peccato che il crimine, una volta
dichiarato, richieda il ricostituirsi di un nuovo potere in grado di sanzionarlo.

Ancora oggi I’incontro con lo psichiatra, con la psichiatria tutta, ¢ il riproporsi di
un incontro di potere. Foucault ha esaminato a fondo la relazione di potere. La parola
chiave di tutti 1 libri di Foucault sembra essere “potere”: potere disciplinare, potere della
medicina mentale, potere onnipotente della pulsione sessuale. Lo scopo essenziale dei
suoi studi ¢ quello di individuare la definizione delle strategie di potere.

Di fronte ad un’azione di inequivocabile stampo autoritario € manicomiale si trin-
cerano dietro la difesa della tradizione: s’e sempre fatto cosi.

Oltre Foucault con la relazione empatica. «Oggi il controllo é meno severo e piu
raffinato, ma non per questo meno terrificante.» [M. Foucault, Op. Cit. pag. 320]

E che cosa possiamo fare?

Il titolo originale di Follia e psichiatria di Foucault ¢ “Dits et écrits (1954-1988) ",
Editions Gallimard, 1994, Paris. In relazione al raffinamento raggiunto dal potere, nem-
meno immaginabile da coloro che manipolavano il teatro del terrore, Foucault, quando gli
chiedono che cosa possiamo fare, risponde in questo modo: «la concatenazione dei siste-
mi ha continuato a imporre questo schema fino a farlo accettare dalla generazione attua-
le come una forma di normalita. Cio nonostante, non e detto che si tratti di un male cosi
grande. 1l continuo controllo degli individui porta a un’estensione del sapere su di essi,
che produce, a sua volta, abitudini di vita piu raffinate e superiori. Se il mondo é sul pun-
to di diventare una specie di prigione, é per soddisfare le esigenze umane.» e conclude:
«al punto in cui siamo non c’e piu nessuna possibilita di rettifica». Una conclusione di-
scutibile anche perché si fa facilmente e immediatamente tradurre come: al punto in cui
siamo non c’é niente da fare, non abbiamo speranza, siamo impotenti. In questo momen-
to, non so se quella che sto facendo io sia una corretta interpretazione di quella conclusio-
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ne a cui ¢ giunto Foucault, nel testo citato. Perd una cosa che mi preme evidenziare ¢ che,
se parliamo di potere, come relazione di potere, ogni relazione empatica, ogni relazione
che abbia come qualita I’empatia, che si sviluppi in una metodologia empatica che abbia
come prospettiva e come pratica nello stesso tempo ’autogestione, 1’antiautoritarismo e
I’autonomia sia immediatamente un’azione di attacco al potere, di squalifica della relazio-
ne di potere psichiatrico, di promozione relazionale, di promozione della metodologia em-
patica.

In una realta in cui per la persona in Di.Re. non ¢’¢ alternativa alla Salute Mentale
o alla psichiatria riciclata, anche le buone pratiche non possono trovare occasione se alla
relazione empatica si preferisce la relazione di potere.

Foucault era una mente eccezionale nel fare emergere strutture e relazioni di pote-
re da varie organizzazioni sociali ed ¢ stato un forte e riconosciuto critico della psichia-
tria. Ma, con rispetto a chi ha saputo scovare le strutture di potere nelle sue varie e diverse
forme, se ho ben capito quella conclusione a cui perviene in “Dits et écrits (1954-1988)”,
e credo di averla ben capita, quella conclusione non mi appartiene come non appartiene a
Maria Amato. L’autrice di L ‘analista Analizzato, che non ¢ Foucault, non € d’accordo con
conclusioni che portano a sostenere «al punto in cui siamo non c’e piu nessuna possibilita
di rettifica» o, in altri termini, non c’¢ piu niente da fare. La sua esperienza con la psichia-
tria, coagulantesi in una serie di note alla fine redatte in un libro, portano a tutt’altra con-
clusione e dimostrano possibili conclusioni diverse perché di fatto realizzano conclusioni
diverse. Senza bisogno di grandi organizzazioni alle spalle, proprio a partire dall’organiz-
zazione monadica che ¢ ’individuo. Quello che ha fatto, Maria 1’ha potuto fare anche da
sola.

Delle cosiddette “buone pratiche”, discutibili per quanto si voglia, ¢’¢ comunque
un’inflazione. Progetti con tre “C”. Nate all’interno degli stessi processi di cura del Disa-
gio Relazionale, altra cosa sono le strategie ben definite, o ben definibili, fondate su una
metodologia empatica, atte a promuovere e sostenere la motivazione di una persona ad un
percorso di cura, ad un progetto terapeutico comune concordato, condiviso... un progetto
con tre “C”. Un progetto che si da come strumento la metodologia empatica quale chiaro
e dichiarato attacco di squalifica della relazione di potere e di promozione e pratica della
relazione empatica. Eminenti psichiatri e psicologi hanno affrontato il discorso sulla po-
tenzialita terapeutica della relazione empatica, senza comunque aver avuto il coraggio di
portare il discorso alle sue estreme e logiche conseguenze che fanno della relazione empa-
tica I’altro polo della relazione di potere: o relazione empatica o relazione di potere; o re-
lazione empatica o relazione psichiatrica.

Sul territorio. Sotto gli occhi accecati di tutti. Sostenuti dalla fede in una sempre
nuova e sempre piu affascinante religione.

Dove avviene I’incontro? Non piu in una dimensione di manicomio. Avviene nelle
stanze dei servizi chiamati Dipartimenti di Salute Mentale. Non si tratta di colloqui in re-
gime di ricovero ospedaliero. Si tratta di visite, di colloqui per appuntamento, come av-
veniva nella vecchia INAM, che avvengono tra il “terapeuta” e la “paziente”, “utente”,
“cliente”.

Quali professionisti incontra? Se Maria racconta di colloqui che si accompagnano
con prescrizioni di psicofarmaci, si evince che si tratta di colloqui con psichiatri. Colloqui
psicoterapeutici? Psicoanalitici? Non ¢ facile dirlo. Non si tratta della stessa cosa. Maria
ha preferito perd puntare 1’attenzione non sulla tipologia della professione che incontrava
quanto sul vissuto prodotto da quegl’incontri. Maria si sentiva analizzata e sentiva, in
quella che incontrava, la funzione di un analista e comunque di qualcuno che, pretenden-
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do di poter scavare nella sua mente, avrebbe dovuto trovare la causa del suo continuo mo-
vimento fagico ed estirparla attraverso lo psicofarmaco, la farmaco-parola, la farmaco-
relazione, la relazione terapeutica.

Ormai molti psichiatri praticano psicoterapia pure nei servizi; come ci sono psi-
chiatri e psicoanalisti nello stesso tempo. La dottoressa Amato va all’essenza del discorso
e parla dell’analista e dell’analizzato, fino a concludere con 1’analista analizzato. E chiaro
che il vissuto di Maria ¢ quello di una persona che si trova ad essere analizzata da un ana-
lista, riconosciuto dalla medicina per il suo metodo scientifico, attraverso una serie di col-
loqui e di appuntamenti dilazionati nel tempo. E I’essenza di questo vissuto, della sensa-
zione che Maria aveva, indipendentemente dal terapeuta che incontrava in quel momento
nell’istituzione, che la fa pervenire all’analista quale terapeuta unico della narrazione.

Lo stravolgimento della diagnosi medica. Una malattia, una diagnosi, una terapia.

Dal loro punto di vista, tutto all’insaputa di Maria, avevano trovato sicuramente
una malattia (diversamente non avrebbe avuto motivo di incontrarsi con lo psichiatra);
avevano prodotto una diagnosi, senza la quale, trovandoci negli ambiti della medicina,
nessun intervento terapeutico ¢ giustificato o giustificabile; avevano praticato una terapia,
necessaria e conseguenziale ad una individuata e diagnosticata malattia.

Che cosa si puo dire di un tale scientifico procedimento? Niente. Meno che niente.
Tutto previsto dalla legislazione medica e dalla legislazione psichiatrica. Se niente possia-
mo dire, sicuramente tutti quelli che medici non siamo, una qualche domanda ce la pos-
siamo pero sempre porre:

- qual era la malattia di Maria?
qual era la diagnosi dallo psichiatra individuata relativa alla sofferenza di Ma-
ria?

qual era la terapia giustificata da quella malattia e da quella diagnosi?
Perché Maria non sapeva quale malattia avesse?

. La malattia mentale con la sua diagnosi aveva lasciato traccia nei documenti

sanitari? Quando?

I contenuti del discorso terapeutico, quelli spesso annotati da Maria e riportati nel
libro, quei contenuti perfino sprezzanti della persona in cura, che cosa c’entrano con quel-
la che ¢ ritenuta ufficialmente terapia? Ma quei contenuti per la psichiatria non esistono;
perché non esiste la parola di Maria né le si puo riconoscere un vissuto come quello da lei
descritto. Prima di tutto ¢ nella parola che viene annullata la persona toccata da diagnosi.
Quindi nella persona stessa. Il primo effetto della diagnosi sul diagnosticato ¢ quello di
trasformare in delirio ogni sua parola, ogni suo pensiero. Se il posto normalmente fre-
quentato ¢ quello del Centro dell’istituzione, non ¢’¢ parola o azione del diagnosticato che
possa rimanere proprietaria del suo senso del suo significato e comunque della persona:
parola/azione sara sempre quella del folle... e il folle va trattato. L’istituzione, creato il
malato mentale, avra sempre un paziente da trattare; I’operatore avra sempre un paziente
da trattare e mai avra la gioia e la dignita del sentirsi di fronte ad una persona con la quale
incontrarsi in una relazione empatica e di dignita alla pari. Lo spazio dell’istituzione con-
tinua a rimanere lo spazio dove si puo conservare per trattare il delirio altrove incompre-
SO.

Che belle calzine rosse.

Con Maria non ¢ andata cosi. Con Maria, quella volta, la Psichiatria ha fallito.
Non per colpa dello psichiatra ma per responsabilita, dignita, coraggio di Maria. Qualita
importantissime ma non sufficienti. La psichiatria avrebbe bruciato e nullificato anche
quelle qualita. Avrebbe detto: in quanto diagnosticata, quello che Maria dice non vale
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niente, non € credibile, non ha valore, € solo delirio.

Una dimensione comunitaria. Da sola Maria non ce ’avrebbe fatto. Maria ce la
puo fare in un clima comunitario. Quando incontra una serie di imbecilli (per la psichia-
tria) che assumono come propria la problematica di Maria, I’accolgono come persona e
non come malattia, 1’ascoltano empaticamente e guardano a quella problematica, a quel
disagio relazionale con uno sguardo diverso da quello della psichiatria. Maria ce I’aveva
gia fatta perd come persona, quando ha tagliato con la violenza di quegli incontri; ma non
ce ’avrebbe fatta contro la psichiatria. Assieme a Maria, ¢ la comunita che ha attorno,
tutti voi e tutti noi, che riesce ad avere la meglio sul potere della psichiatria. E la comunita
ad essere terapeutica sia per Maria che per se stessa. Nel senso che la relazione comunita-
ria, che ha la qualita dell’empatia, dell’antiautoritarismo, dell’autonomia di pensiero e di
azione, ¢ quel modo di relazionarsi che permette a Maria di stare meglio con se stessa e
con la cominita e alla comunita di stare meglio con Maria. Sto riferendo di fatti, di storie,
di tangibile realta e non dei desideri dell’ideologia. Quando la comunita si comporta in
questo modo realizza di fatto quello che il progetto Contraria-Mente si pone: la Comunita
Terapeutica Autogestita Diffusa sul Territorio, in una metodologia e in una prospettiva
autogestionaria, attraverso un comportamento autonomo € antiautoritario, attraverso una
modalita di relazionarsi in una metodologia empatica. E questo quello che racconta Ma-
ria. Certo un altro motivo per ritenerla pericolosa: racconta dell’aiuto incontrato nella co-
munita e nella sua comunita locale e di come proprio in questa abbia trovato quelle occa-
sioni di promozione relazionale particolarmente necessarie e di valore in quei momenti di
bisogno.

Qua stiamo, questa volta, parlando di una compagnia, di una comunita diversa da
quella del venga qua che con noi sta in compagnia; stiamo parlando, volendo, di una co-
munita di folli ma non di una comunita per folli.

Potere, si; in tutta la sua sanguinaria violenza; ma come oltre il dominio?

Senza Foucault. Sempre Foucault in Follia e psichiatria, dice: «L ascolto silenzio-
so dell’analista nella sua poltrona non e estraneo all’interrogatorio pressante, alla sor-
veglianza serrata del manicomio. (...) mi sembra che si tratti dell’'uso combattivo - I’
“abuso generoso” — di una medicina il cui obiettivo é piuttosto quello di assicurare (...)
il buon funzionamento di una societa normalizzatrice. (...) € la societa della normalizza-
zione, con i suoi ingranaggi istituzionali o privati, che bisogna studiare e criticare.» [M.
Foucault, Op. Cit. pag. 138] Ecco quello che la dottoressa Amato ha fatto. Ma non lo ha
fatto perché aveva letto Foucault e seguito i1 suoi consigli, né perché aveva in corso studi
sociologici sulla psichiatria.

Perché lo fa? Lo fa perché sente che sulla sua pelle sta passando qualcosa di pe-
sante e di violento, di natura diversa da quelle che erano le sue aspettative di aiuto nate da
una promessa: trovare la malattia, dargli un nome attraverso una diagnosi, trovare una te-
rapia, arrivare ad una guarigione. Lo fa anche perché, a fronte di una sua richiesta di aiuto
per la risoluzione di alcuni problemi, dal medico individuati come problemi di salute, pro-
blemi di malattia, piu che aiuto sta subendo una condizione di violenza, di potere, di do-
minio, e che comunque non sta risolvendo i problemi per cui si ¢ rivolta allo psichiatra.
Lo fa in modo piu convinto non tanto dopo aver incontrato il primo psichiatra che, poveri-
no, pure lui stava diventando oggetto del suo insaziabile bisogno di ingoiare, ma, in modo
piu convinto, quando incontra 1’altra analista, quella capace di una piu intelligente mani-
polazione di fronte alla quale Maria si sente veramente in pericolo: non in pericolo di po-
ter essere realmente aiutata ma in pericolo di non uscirne piu.

E una malattia... la “malattia mentale”? Ho letto il lavoro della dottoressa Amato;
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ne ho curato una recensione. Non ci sono entrato prima, non ci entro nemmeno adesso nel
merito della diagnosi che non ¢ stata posta sulla sua presunta ma non dichiarata malattia.

Lo psichiatra ha ipotizzato una malattia mentale ma non ha detto di quale malattia
mentale si trattasse. La diagnosi ¢ consistita esclusivamente nell’aver dichiarato una ma-
lattia mentale ma non quale malattia.

Ma mi chiedo se quella di Maria ¢ o non ¢ una malattia. Questa domanda mette in
dubbio quanto sostiene un medico psichiatra? Se realmente riuscisse a mettere in dubbio
la diagnosi psichiatrica significherebbe che quella diagnosi varrebbe veramente poco. E
un atto di squalifica della professione psichiatrica? Se quella professione si potesse squa-
lificare con cosi poco varrebbe veramente poco. E comunque la psichiatria per essere
squalificata non ha bisogno di quella domanda. Non essendo 10, personalmente, disposto a
nessun atto di fede; non avendo lo psichiatra I’esclusiva nella scelta delle domande che
ognuno di noi si puo porre, e trovandomi di fronte ad una bibliografia di eminenti psichia-
tri che parlano di malattia come di altri non meno eminenti psichiatri che parlano di non-
malattia relativamente a quello che abbiamo chiamato disagio relazionale, mi sembra
conseguenziale che mi sia posto quella domanda. Allo stesso modo in cui se 1’¢ posta Ma-
ria Amato. Certamente mi sono fatto una mia idea.

Per rispondere a quella domanda non basta guardare al fatto che Maria si sia rivol-
ta, su indicazione di altro medico, ad uno psichiatra.

In ogni caso non entro, per pit di un motivo, nella polarita malattia/non-malattia,
nonostante ancora oggi questo sia un dibattito di grande attualita. Di sicuro, da quello che
Maria racconta, si evince di come la sua fosse una condizione di grande sofferenza e que-
sto basta a comprendere il suo bisogno di aiuto ed i vari e diversi tentativi di trovare solu-
zione a quel bisogno.

L’approccio di un lettore. Avrei potuto scegliere un approccio infermieristico al
racconto di Maria, visto che da piu di vent’anni lavoro nei Servizi per la Tutela della Sa-
lute Mentale e visto che la mia professione ¢ quella di Dottore in Infermieristica. Non
m’interessa perd un approccio assistenziale, necessario invece quando un bisogno assi-
stenziale chiede soddisfazione. Ho preferito cosi, in relazione a quanto mi richiede 1’autri-
ce e il suo libro, un approccio da lettore.

Quello che mi chiede Maria non basta pero ad essere un buon lettore. Io ho cercato
di esserlo. L approccio del buon lettore ¢ quello, non di chi legge il racconto di Amato per
non addormentarsi sotto I’ombrellone del caliende sole dell’agosto siciliano, né quello di
chi lo legge per meglio prendere sonno nelle insonni serate dello stesso agosto, ma quello
di chi apre all’accoglienza di una persona e, attraverso il racconto di una pesante esperien-
za vissuta sulla propria pelle, si lascia descrivere e raccontare la psichiatria per capire che
cosa essa sia ancora oggi. L autrice si racconta attraverso un momento delle pratiche psi-
chiatriche attuali che possono segnare in negativo, a vita, la vita di una persona: 1’incontro
con lo psichiatra con finalita diagnostiche e terapeutiche che porta I’autrice a rovesciare
quell’incontro dall’analista che analizza alla necessita di analizzare e denunciare 1’anali-
sta.

Un ingrato rovesciamento. Ma perché questo rovesciamento?

Perché, se Maria si rivolge allo psichiatra per essere aiutata, trasforma quella che
per lo psichiatra € una pratica d’aiuto in un atto d’accusa?

Perché, se piu professionisti che incontrano Maria, dopo aver accolto le sue richie-
ste d’aiuto e dopo essersi realmente prestati in suo soccorso, si vedono posti al centro di
una grande accusa non solo con un atto di insubordinazione ma anche con un atto di in-
gratitudine e di mancanza di riconoscenza?
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Intanto vi dico subito che se un tale comportamento cadesse ancora sotto le atten-
zioni di uno psichiatra, Maria si troverebbe, ovviamente, con una nuova ed ulteriore
“diagnosi” psichiatrica. Ma se noi, per piu di un motivo, non dobbiamo porre diagnosi, e
nemmeno alla psichiatria, non per questo dobbiamo esimerci dal capire quali siano e co-
me funzionino i meccanismi della psichiatria attuale. Non per questo possiamo o dobbia-
mo dimenticare che anche di psichiatria si muore e che, dove non si muore il rischio di
venirne inghiottiti o di ritrovarsi esclusi in un processo di cronicizzazione irreversibile e
in una condizione di morte sociale ¢ sempre tanto.

Il movente. In questo momento credo che la migliore cosa che possiamo fare sia
quella di predisporci ad una relazione empatica che ci consenta un reale ascolto e un’au-
tentica comprensione di quello che Maria vuole dirci.

Ma mi sono io predisposto empaticamente al suo ascolto e alla sua comprensione?
Ho provato. Ma solo dopo un bel po’ di tempo. Prima mi sono dovuto arrovellare non tan-
to sul racconto, che ¢ chiaro, lineare e in qualche aspetto anche comico se non fosse per la
tragicita di quel vissuto, quanto sul motivo o, altrimenti detto, sul movente della scelta di
Amato, ponendomi tutta una serie di domande e di osservazioni.

- Perché una persona si rivolge alla psichiatria per poi criticarla?

- Perché riceve aiuto, appuntamenti, colloqui, analisi, psicoterapie, psicofarma-

ci, per dimostrare poi una grande ingratitudine, a livello pubblico, perfino con
I’edizione di un volume?

. Maria frequenta all’universita, in giurisprudenza. Una diagnosi psichiatrica
le avrebbe stroncato la carriera preventivamente oltre che la vita. Amato,
oggi dottoressa Amato, perché non si indigna quando classificano il suo di-
sagio come “malattia mentale” imbarcandola sulla nave di folli?

. Maria, non ¢ risentita perché le hanno apposto un’etichetta che pesa come
una diagnosi psichiatrica, attraverso la quale subisce un marchio, una squali-
fica e viene inclusa tra i folli; non ¢ adirata perché le hanno prescritto degli
psicofarmaci che, comunque, con un atto di cieca fede nel medico, come av-
viene per tanti altri farmaci, ha assunto: 1’aveva rilassato quel farmaco, aiu-
tandola anche a superare 1’esame all’universita. Di ci0 ne rende chiaramente
merito allo psichiatra.

Maria non ¢ incollerita quando, nonostante tutto, continua quella sua profonda re-
lazione d’amore con il cibo, dallo psichiatra dichiarata sintomo di malattia, con tutto cio
che ¢’¢ di fagico e a sua portata di bocca. Qualcosa 1’aveva intuita sin dall’inizio della
“terapia”. Foglio su foglio prende nota e conserva nel cassetto. Maria si sente risentita
immediatamente, alla prima comparsa della sua intuizione. L’avrebbe confermata subito,
non ci voleva molto; ma la sofferenza di quel periodo suggerisce di rinviare quella verifi-
ca a tempi migliori. Non si abbandona all’intuizione; si vuole vivere quell’esperienza fino
in fondo traendo, paradossalmente, terapia non tanto dalla terapia psichiatrica, non tanto
dalla terapia dell’analista, quanto dal fatto che in quegl’incontri si stava appropriando di
una conoscenza da cui normalmente sia lei che noi siamo esclusi. Per Maria era terapia
non tanto quella psichiatrica ma tutto quello che stava imparando, scoprendolo ogni gior-
no sulla sua pelle, in quegl’incontri relativamente all’essenza della psichiatria. Intanto le
note, gli appunti si accumulavano. Intanto la rabbia aumentava fino a suggerire 1’interru-
zione del rapporto con lo psichiatra un prolungamento del quale I’avrebbe posta in serio
pericolo.

Intanto senza bisogno di deciderlo, si presentava ai colloqui di analisi con I’intento
di voler capire il gioco dandosi I’occasione per poter analizzare 1’analista. Per poter capire

18



cosa c’era alla base, qual era la sostanza che funzionava come struttura portante di ogni
incontro, di ogni pensiero espresso, di ogni colloquio, di ogni azione, di ogni psicofarma-
co. Alla base di ogni azione dalla pretesa terapeutica emergeva una relazione di potere,
autoritaria ¢ di dominio. E nell’individuazione della relazione di potere che la dottoressa
Amato rivelando a se stessa 1’essenza anche della psichiatria attuale si pone a fianco di
un filone di pensiero, di studio, di ricerca, di lotta che da secoli vede nella psichiatria pri-
ma di tutto non tanto la pratica di un aiuto medico scientifico, quanto I’istituzione lega-
lizzata del dominio sui corpi e sulle menti; una pratica di potere.

Marchio e stigma. L’etichetta appioppata dalla psichiatria attraverso una diagnosi,
la persona non se la toglie mai piu di dosso, mai piu dalla vita fosse pure quell’etichetta
di “malattia mentale” senz’altra specificazione. Un reato, la galera, i tribunali, lasciano le
carte macchiate; la psichiatria macchia direttamente la vita.

Qualsiasi cosa una persona potra fare, anche a cinquant’anni da una diagnosi psi-
chiatrica; qualsiasi comportamento non accettabile per la norma e la normalita del tem-
po, sara giudicata conseguenza di una pregressa diagnosticata follia.

Maria Amato ce 1’ha fatta ad uscire dalla grinfie della psichiatria e dalle attenzio-
ni della Salute Mentale che, per non darsi pensiero piu di tanto, sta funzionando, in rela-
zione ai saperi attuali, peggio della psichiatria manicomiale. Tant’altra gente non ce 1’ha
fatta. Tant’altra gente continua a non farcela dimenticata dentro nuove ma piu subdole
mura del manicomio diffuso sul territorio.

Immaginiamo di andare dal nostro medico per un malessere; immaginiamo che
questi ponga una diagnosi (chiamiamola pure cosi anche se non lo e) di “malattia corpo-
rale” e intanto ci mette in terapia e manipola il nostro corpo. Chi si sentirebbe soddisfatto
di una tale diagnosi? Chi ne apprezzerebbe 1’autore? In psichiatria si puo fare diagnosi di
malattia mentale e nulla piu, venire messi per anni in terapia € manipolati. Una diagnosi
piu specifica puo comparire nella documentazione sanitaria solo dopo anni di trattamento
e da allora in poi quella diagnosi pud cambiare piu volte. Come puod anche cambiare pas-
sando da uno psichiatra all’altro. A tale riguardo sembra che la psichiatria non abbia gli
stessi problemi della medicina.

L’importanza di narrare la psichiatria. Piu che la presentazione di un libro, m’in-
teressa che, attraverso un libro documento, al lettore si possa presentare un pezzo di sto-
ria di una persona che oggi s’imbatte nella Salute Mentale, ovvero nella psichiatria di
sempre. L’autrice ¢ benissimo in grado di presentarsi da sola e anche attraverso il bel li-
bro che ha scritto, mentre, a fianco all’autrice ¢ importante presentare quel pezzo d’av-
ventura che ha riguardato Maria ma che puo riguardare ognuno di noi.

Non avrei conosciuto questo pezzo di storia dell’attuale istituzione psichiatrica se
la dottoressa Maria Amato non 1’avesse raccontato. Non tutti quelli che vengono diagno-
sticati dalla psichiatria come “malati mentali”” sono in grado o hanno la fortuna di potere,
dopo, raccontare la loro storia qualche volta piu terribile di quella di Maria. Lei, pur nella
sofferenza, si pud oggi considerare fortunata per essere stata capace di uscire in tempo da
un viaggio dall’ignoto approdo e senza ritorno. Per qualcuno comincera ancora e conti-
nuera, anche senza il nostro volere, quel viaggio per un percorso incognito e senza fine.
Cio significa che dobbiamo essere ancora noi ad aprire un canale preferenziale di comu-
nicazione con quelle persone che, tra noi, vengono diagnosticate dalla psichiatria. Un ca-
nale che spezzi I’isolamento, piu spesso delle mura manicomiali, che si crea e si mantie-
ne tra chi ¢ all’interno dei circuiti della psichiatria e chi ne ¢ all’esterno. Non mura di pie-
tra ma mura d’esclusione costruite col silenzio, con 1’isolamento, con nuovi sequestri e
reclusioni nonostante lo statuto che oggi accompagna il “malato mentale” dia tutt’altra
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indicazione.

Un contributo alla distruzione della psichiatria. Per portare un contributo alla di-
struzione di tali nuove e piu subdole mura nasceva il progetto CONTRARIA-MENTE
nella prospettiva di quella che ci ¢ piaciuta chiamare Comunita Terapeutica Autogestita
Diffusa sul Territorio, dove “comunita’ ha il senso di tutte quelle occasioni relazionali e
di promozione relazionale in cui il Disagio Relazionale possa viversi, possa rimanere €
risolversi all’interno della stessa comunita dove € nato; ha il senso di voler distruggere
tutti quegli spazi costruiti ancora in modo piu subdolo per 1’esclusione della follia acco-
gliendo e mantenendo realmente all’interno della comunita la persona che vive una con-
dizione di Disagio Relazionale, facendo si che, in tal progetto, in ogni spazio della comu-
nita di riferimento si possa individuare la funzione terapeutica del prendersi cura, dell’as-
sistere, dell’accompagnare la persona con Disagio Relazionale in un viaggio sintelico. In
un viaggio che, per ripetermi, sia comune, concordato, condiviso.

Allora questo momento che prende a pretesto la presentazione di un libro ¢ un
momento informale di quella Comunita Terapeutica che si coagula attorno ad una perso-
na che, affacciatasi sul portone di un Centro della psichiatria ha avuto la forza ed il co-
raggio di dire: no, grazie; se quello che mi avete offerto ¢ 1’unico aiuto che la psichiatria
mi sa dare, mi prendero cura io del mio Disagio Relazionale, assieme a chi all’interno
della mia comunita mi vuole bene. Questo momento non ¢ medicalizzante, non ci sono
psichiatri in attivita o in colloquio, non si svolge in uno spazio per la follia, ma ¢ 1’occa-
sione che, permettendoci di riflettere sulla narrazione che Maria ci regala, ci consente
nello stesso tempo un pezzo di conoscenza, di consapevolezza sul Disagio Relazionale,
in una prospettiva terapeutica ed emancipativa per la comunita tutta. E ampiamente tera-
peutica quella conoscenza di una problematica che ci riguarda perché la coscienza e la
consapevolezza che di essa noi conquistiamo ci fa stare meglio, ci fa sentire bene, ci e-
mancipa dalle pratiche di dominio, rappresenta la qualita della vita, costituisce la qualita
della nostra vita, delle nostre relazioni, la nostra liberta.

La funzione della Comunita Terapeutica. Maria ha prodotto quella narrazione per-
ché ha studiato — andava gia all’universita - ed ¢ stata in grado di tradurre in libro anni di
appunti presi nel periodo dei colloqui con lo psichiatra. Ma non basta avere studiato.
Qualche volta la gravita del Disagio Relazionale, aggravata dalla sofferenza istituzionale
aggiunta, aggravata dal danno dei lunghi anni di psicofarmaco subentrato perfino al tal-
volta possibile aiuto iniziale, aggravata da un processo di cronicizzazione apportato da
anni di interventi acritici e di natura ancora prettamente manicomiale (cronicizzazione
certamente ascritta alla malattia), ha distrutto tutto della persona: le sue qualita, le sue
potenzialita, le sue speranze e quelle della famiglia. Molto spesso, anzi sempre, della re-
lazione di una persona con la psichiatria nessuno sapra mai niente.

Maria con la sua narrazione e tutti noi con funzione di Comunita Terapeutica che
accogliamo empaticamente quel percorso d’angoscia dell’incontro con I’istituzione psi-
chiatria, stiamo attaccando criticamente la psichiatria in un punto e in un momento strate-
gico: nella sua pratica del taglio del linguaggio.

Foucault, quando individua 1 cinque tratti caratteristici degli individui chiamati
folli, dice: «Come si riconoscono questi individui nella societa di cui parlo? In che cosa
consiste la loro differenza? (...) Il folle e un individuo il cui linguaggio non ha lo stesso
senso, lo stesso statuto rispetto alla funzione, al ruolo, alle possibilita di circolazione
delle parole degli altri individui.» [M. Foucault, Op. Cit., pag. 295]

Questo, quando tutto e il contrario di tutto era follia. Quando la “malattia menta-
le” si differenzia dalla follia attraverso un non mai meglio identificato processo diagno-
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stico sotto il sigillo della scienza medica, le cose cambiano, ma cambiano in peggio. Una
volta diagnosticata dalla psichiatria, la parola del malato mentale vale meno che niente.
Lo statuto della legge “180” non ¢ riuscito di fatto a cambiare lo statuto del corpo che ¢
quello del malato mentale ma ¢ anche quello del folle piu di prima. Le parole degli altri
individui circolano con un senso, con uno statuto relativamente al senso; le parole del
folle, comunque diagnosticato, non hanno lo stesso senso, lo stesso statuto. Oggi la dia-
gnosi che riporta alla malattia riporta anche alla follia. Dal punto di vista dello statuto
quello del malato mentale di oggi ¢ quello di ogni libero cittadino e quello che la legge
“180” gli ha riconosciuto ma, di fatto, la parola del diagnosticato malato mentale vale
niente, perché rimane la parola del folle nella pit negativa delle concezioni, indipenden-
temente dallo statuto che oggi riguarda la legge sul malato mentale.

La diagnosi psichiatria ancora oggi produce un taglio del linguaggio tra normalita
e follia. E contro questo momento strategico, ma alquanto distruttivo della psichiatria,
che stiamo intervenendo. Come? In modo molto semplice; con la creazione di momenti
comunitari attorno alla dottoressa Maria Amato che, lungi dal relazionarsi attraverso una
metodologia e una logica di potere e di dominio, si relazionano in una logica e in una me-
todologia dell’empatia. Noi abbiamo detto: non ci lasciamo condizionare da quello che la
psichiatria dice di Maria, come 1’ha diagnosticata, mentre ci interessa quello che Maria ci
narra della psichiatria e di un momento particolarmente segreto per la psichiatria: il mo-
mento del confessionale.

Personalmente, tra 1’istituzione psichiatria e la persona Maria, ho scelto la perso-
na; ho cambiato la metodologia relazionale, ho scelto la metodologia empatica alla meto-
dologia del potere e del dominio. Sto facendo questo assieme a voi.

Oggi la prima arma di distruzione della psichiatria non ¢ quella suggerita da chi,
in una qualche forma e in una qualche maniera, sostiene che piu ignoranti siamo meglio
riusciamo ad aiutare il folle o la persona nel Disagio Relazionale perché, visto che non ¢
un problema medico, non ¢ neanche un problema di conoscenza, ma ¢ proprio quella di
chi propone la relazione empatica. Maria Amato allora ci parla dell’importanza della re-
lazione empatica contro la relazione di potere.

Abbiamo parlato anche di un libro: L analista Analizzato di Maria Amato.

L’istituzione psichiatrica, nel suo riciclarsi nella Salute Mentale, teme profonda-
mente, sia uno sguardo diverso nei confronti della persona in Disagio Relazionale, sia il
relazionarsi in una metodologia empatica attraverso la relazione empatica. A cio qualche
volta si aggiunge la scarsa voglia di darsi pensiero piu di tanto. Di fatto, pur rimanendo
dentro lo statuto, anche ogni minimo tentativo di promuovere un approccio piu sanitario
e meno di controllo e guardianita alla persona in Disagio Relazionale, per la psichiatria
diventa una provocazione che merita una repressione.

Provare per credere.

Santo Stefano di Camastra 29 Lug. 2007
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