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“ Progetto Contraria-Mente” 
 

OLTRE LA PAURA DELLA PSICHIATRIA 
 
 
 

Nessuno può tirarsi fuori dalla realtà del dominio. Qualcuno se n’è saputo ti-
rare tirandosi un colpo in fronte. Sto qua parlando dei viventi coatti. Non ci 
sono mani pulite e anime vergini. Nemmeno la Psichiatria è tutta di là mentre 
noi siamo tutti di qua. Un punto di vista relazionale ad un punto di vista de-
terministico. 
La Psichiatria e gli psichiatri fanno paura. I Manicomi e la Psichiatria hanno 
cambiato il nome ma non la logica. La critica alle pratiche dei Servizi attuali 
non si può giovare di un’iconografia d’altri tempi. C’è sempre un capro espia-
torio che ci balla sulla pancia per scacciare via la paura di noi stessi. Oltre il 
flamengo da prima donna, le investiture papali e le corbellerie vendute al 
mercato della saggezza rimane la ricerca d’affinità e la necessità di una cono-
scenza più approfondita. Paragonare il Dipartimento di Salute Mentale ad un 
campo di concentramento nazista è pienezza di contenuto lontana da 
un’analisi della realtà dei Servizi. Fare i conti con la realtà dei Dipartimenti di 
Salute Mentale. Le istituzioni di potere, di danno e di violenza per gli indivi-
dui, non lo sono sempre allo stesso modo. Occorre un’analisi di realtà per in-
dividuare i meccanismi che operano in essa ma anche le possibili affinità. Ne-
cessita la ricerca di una nuova iconografia. L’eccezione è conferma della im-
possibilità di una Psichiatria umana. 
In un movimento confuso “psicofarmaci agli psichiatri” porta il panico del 
sospetto.” Il problema rimane quello di come abbattere concretamente cancel-
li, recensioni e mura. Come realmente riuscire ad evitare tutta una serie di 
pratiche della violenza e autoritarie. Sapere meglio di che cosa stiamo parlan-
do. È anche dal manicomio che nasce la buona abitudine ad una relazionalità 
altra, antiautoritaria ed empatica. Tanti non sanno niente di che cosa succede 
oggi nei Dipartimenti di Salute Mentale. Come potersi dare un’azione comune 
in una prospettiva comune tra chi è dentro e chi è fuori. Un problema di affi-
nità, di lotte intermedie e non certo di un partito in comune. 

 
 
 
 
La Psichiatria fa paura e a ragione. 

Gli psichiatri fanno paura. Non devono pe-
rò fare paura al punto da paralizzare anche 
il pur minimo tentativo critico. I Manicomi 
sono prima diventati Ospedali Psichiatrici, 
poi Servizi Territoriali per la Tutela della 
Salute Mentale, poi Dipartimenti di Salute 

Mentale. Alla Psichiatria è stato cambiato 
il nome, Tutela della Salute Mentale, ma è 
stato difficile non chiamarla Psichiatria. 
Agli psichiatri è rimasto il nome che ave-
vano. Sarebbe bastato un piccolo artefatto 
nel nome per vederli quasi scomparire co-
me è quasi scomparsa la Psichiatria. Quasi. 
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Quel quasi necessario per riprodursi nelle 
arterie della Salute Mentale. 

D’altra parte la funzione di un 
gruppo come quello di Rimini deve essere 
anche quella di lavorare assieme contro le 
paure ancestrali ma anche contro quelle più 
attuali. In una condizione di paura c’è 
sempre un capro espiatorio che ci balla sul-
la pancia. Basta solo spostare lo sguardo 
nostro verso punti di vista diversi per capi-
re che la creazione di un capro espiatorio 
qualche volta appare come la via più breve 
per evitare di analizzare più a fondo chi ve-
ramente siamo e cosa veramente vogliamo. 
Una maggiore analisi non si fa paura né di 
capri espiatori né di meglio conoscerci re-
ciprocamente. 

Qualche volta è la paura, tal’altra è 
l’acritico preoccupato balbettio, tal’altra la 
gratuita provocazione da prima donna, 
tal’altra ancora l’idea che l’aver fatto un 
certo percorso funzioni conclusivamente 
come investitura papale che giustifca e au-
torizza ogni corbelleria venduta agli imbe-
cilli come la parola del saggio. 

Quello che dice Anikitera: «È come 
se l’introduzione al libro di un prigioniero 
nei campi di internamento Nazisti, fosse 
scritta da una SS.» fa il paio con quello 
che dice Natale o Maria Rosaria sulla stes-
sa discussione, ma anche con quanto, sem-
pre la Rosaria ancora dice, nella mailing 
list del gruppo di Rimini, in risposta alla 
mia proposta, rivolta allo stesso gruppo, di 
una prima azione di lotta comune in rispo-
sta al Disegno di Legge proposto: «Modifi-
che alla legge 23 dicembre 1978, n. 833, in 
materia di assistenza psichiatrica. (…) Il 
“ Progetto Contraria-Mente” propone a tut-
ti i componenti del gruppo di critica all'I-
stituzione Psichiatrica di Rimini, ai gruppi 
e alle singole individualità, di produrre un 
documento di risposta ad una proposta 
lontana perfino da ogni possibile cura 
proposta dalla stessa istituzione Psichia-
trica oltre che dal rispetto della dignità e 
della salute di chi, volontariamente o coat-
tivamente, si ritrova diagnosticato come 
"malato di mente" nei servizi dei Diparti-
menti di Salute Mentale.» La Doronzo di-
ce: «io non ho voglia di spendermi per 

questo documento perchè la psichiatria 
non si riforma e non è democratica. è come 
pensare ad un fascismo democratico o li-
berale (…)». E questa volta vi assicuro che 
Baraldi non c’entra. 

Non ci sono dubbi che è difficile 
fidarsi o fare delle cose non con gli psi-
chiatri ma nemmeno con certi specifici 
psichiatri. Io stesso attualmente, e con me 
alcune altre persone diagnosticate, ho an-
cora in corso questioni con alcuni psichia-
tri, la difesa dei quali è stata assunta anche 
dall’Azienda, per cose che non sarebbero 
successe nel peggiore dei manicomi. Non 
ci sono dubbi però che anche un movimen-
to con una, pur maldefinita, progettualità 
critica dell’Istituzione Psichiatrica, che al 
suo interno ha anche ex-pazienti, soprav-
vissuti alla Psichiatria, guariti, mai malati, 
pazienti loro malgrado, attualmente seguiti, 
e tutte le altre possibili e immaginabili ca-
tegorie, che si voglia concretamente mette-
re in lotta, sia di difesa che d’attacco, deve 
fare i conti con la realtà dei Dipartimenti di 
Salute Mentale attuali, e con le forze di cri-
tica psichiatrica in campo oggi e, per non 
andare lontano, anche con un più ampio 
movimento di lotta sociale attuale. Cosa 
che non è traducibile col temuto progetto 
di sponsalizio degli psichiatri. 

L’analogia, quale relazione di so-
miglianza e affinità tra due o più entità, a-
stratte o concrete, che presentano alcune 
caratteristiche comuni, tra comportamenti, 
tra teorie; quale proporzione, uguaglianza 
di rapporti tra oggetti diversi è introdotta 
dalla congiunzione con funzione subordi-
nativa modale: come se che, appunto, in-
troduce anche un paragone, un’analogia. 

La stessa analogia per poter essere 
tale, per poter reggere come analogia deve 
avere piedi per camminare. Se le istituzioni 
di potere, tutte, indistintamente, sono di 
danno e di violenza per gli individui, non 
lo sono sempre allo stesso modo. In soffe-
renza c’è molta affinità tra i campi nazisti e 
i campi manicomiali, per come le due real-
tà muovono la nostra empatia a compas-
sione ma anche per le loro concrete realiz-
zazioni. Noi siamo abituati a porre le due 
realtà a confronto quando vogliamo dire 
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che, dopo tutto, in sofferenza non c’è diffe-
renza tra le due realizzazioni di potere e 
per dire che la logica delle utilità produce, 
in forme diverse, sofferenza, violenza e 
morte. Quando invece vogliamo lottare 
contro quella realtà l’analogia serve a ben 
poco: occorre un’analisi di realtà. Serve a 
ben poco l’analogia della psichiatria con i 
campi di concentramento come l’analogia 
tra la Psichiatria manicomiale e quella dei 
Dipartimenti di Salute Mentale Attuale. 
Questo tipo di analogia fa capire che spes-
so non sappiamo di cosa stiamo parlando 
mentre nello stesso tempo pretendiamo che 
la nostra idea muova anche l’altrui azione. 
Roba da prime donne in una serata di gala. 
Senza un’analisi della realtà psichiatrica 
attuale non riusciamo ad individuare i 
meccanismi che operano in questa diversa 
realtà, come non capiremmo perché non ci 
sono più i campi nazisti, perché non ci so-
no più i manicomi mentre la psichiatria s’è 
avviata ad una manicomializzazione del 
territorio attraverso i Dipartimenti di Salute 
Mentale. 

È impossibile capire i Dipartimenti 
di Salute Mentale attuali, dove la Psichia-
tria s’è riciclata, avendo in mente una ico-
nografia di una Psichiatria che non c’è più. 
Questo argomento, una delle volte in cui 
l’ho sollevato è quando è uscita la prima 
bozza del documentario “Senza Ragione”. 

Non capiremmo, come credo non si 
stia capendo, perché una SS non avrebbe 
scritto, almeno credo, “cose tutt’altro che 
elogiative” sui campi nazisti, mentre, Ba-
raldi, uno psichiatra, scrive “cose tutt’altro 
che elogiative sulla Psichiatria”. Oppure 
penseremmo, come si sta pensando, che ci 
sia un trucco e, per giustificare questa evi-
dente acritica conclusione, questo nostro 
pensiero, saremmo costretti a concludere 
con un’analogia che, oltre a non stare in 
piedi, crea ulteriore confusione in chi si 
vuole porre in senso critico nei confronti 
dell’Istituzione Psichiatrica attraverso 
un’analisi che non è in relazione analitica 
con l’attuale realtà della Salute Mentale. 

Ma il trucco c’è? Certo che c’è. È 
in una produzione ideologica priva di criti-
ca e di analisi critica dell’istituzione. Certo 

che Picasso analitico avrebbe proposto un 
tutt’altro stile di analisi di realtà non certo 
a modello dei campi nazisti né della Psi-
chiatria manicomiale. Il problema non è 
nemmeno nel paragonare la Psichiatria at-
tuale ai campi nazisti, come non è quello di 
paragonare Baraldi (che fa sicuramente lo 
psichiatra ma è prima di tutto un indivi-
duo) ad un SS, quanto nell’analizzare la 
realtà psichiatrica come se ci trovassimo di 
fronte ad un campo di concentramento e 
nell’analizzare (?) quello che fa Baraldi 
come se fosse una SS che lavora in un 
campo nazista. Per i marpioni ma anche 
per gli imbecilli: non si sta qua volendo 
prendere le difese né della Psichiatria né 
tantomeno del dottore Baraldi che per 
quello che fa, in positivo o in negativo, in 
me tutto può trovare tranne che un avvoca-
to. Un’analisi surrealistica, che se ha tutta 
la sua dignità, di chi la produce, in una 
supposta prospettiva di trasformazione so-
ciale, dice che si sta comportando come chi 
ha la pretesa di promettere di cavare una 
bottiglia di vino dalla fontana di Trevi per 
il solo fatto che sia l’acqua che il vino sono 
liquidi. Allora nessuna difesa. Solo una cri-
tica verso un modo di porsi poco critico 
che si ripropone attraverso una metodolo-
gia ideologica in un’analogia senz’anima. 

Di quale trucco stiamo parlando? 
Semplice. Stiamo parlando del fatto che 
Baraldi, psichiatra, sa di che cosa sta par-
lando; molti critici anti-psichiatrici, contro-
psichiatrici, non-psichiatrici non sappiamo 
di che stiamo parlando. Che poi Baraldi 
«di fatto avvalora e giustifica l’esistenza di 
una psichiatria “umana”, aperta 
all’ascolto delle persone che stanno male» 
è un altro paio di maniche… che dipende 
dal capire se è veramente questo che Ba-
raldi vuole fare. Non mi risulta per esem-
pio che Atonucci, quando dentro il mani-
comio, con le persone rinchiuse, mantene-
va una certa relazione stesse volendo dire: 
conserviamo il manicomio, perché dopo 
tutto anche nel manicomio è possibile una 
Psichiatria “umana”. Non mi risulta che 
Baraldi sia stia ora preoccupando di propa-
gandare una psichiatria “umana”. Di Ba-
raldi non ho ancora letto l’introduzione per 
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il libro di Alice; mentre ho studiato “Psico-
farmaci agli psichiatri” del quale ho curato 
una recensione. La mia sensazione non è 
stata quella di un Baraldi che proponesse 
una Psichiatra “umana”; anzi, tutt’altro. 
Non per questo, comunque mi fido ad oc-
chi chiusi di Baraldi. Mi ci relaziono, come 
faccio con tanti, ma voglio stare attento a 
quello che dice e a quello che fa. 

Sto pensando ora non alla Psichia-
tria ma al fatto che cosa diversa è il rappor-
to umano e la relazione empatica in una 
condizione di sofferenza che richiede reci-
proco aiuto, riconoscimento, rispetto ma 
anche sapere di che si sta parlando. Il Ro-
manzo di Baraldi dice che nell’Istituzione 
Psichiatrica non c’è spazio per tale relazio-
ne. L’eccezione, rappresentata e proposta 
dagli episodi del romanzo, conferma 
l’impossibilità di una psichiatria umana. 

Ai tempi del manicomio, quando 
gridare contro il manicomio era come una 
moda generalizzata, era più facile, in gene-
rale, la comprensione delle capacità di-
struttive di quella istituzione, era più facile 
anche per gli psichiatri. Oggi criticare la 
Psichiatria in senso distruttivo non è facile, 
nemmeno per tanti psichiatri che meglio 
degli altri sanno di che si tratta come chia-
ra consapevolezza hanno dell’inganno psi-
chiatrico. Che oggi uno psichiatra possa 
arrivare alle conclusioni di Baraldi, arri-
varci ed esplicitarle e prendere posizione 
chiara, no è cosa di secondaria importanza 
nemmeno per il classico movimento di cri-
tica all’Istituzione. 

Il trucco s’è svelato? Allora, rife-
rendomi io a come stanno le cose oggi e 
non domani, allo stato delle conoscenze 
mie attuali, il problema non è nel fatto che 
ci possa essere chissà quale trucco, che in 
ogni caso siamo pronti tutti a disvelare, 
quanto nel fatto che un movimento contro 
la Psichiatria si trova a doversi confrontare, 
da un lato con il suo vuoto totale e, 
dall’altro, con la posizione, paradossal-
mente e inaspettatamente avanzata, di uno 
psichiatra che dichiara “Psicofarmaci agli 
psichiatri”, che dichiara e conferma 
l’impossibilità di una psichiatria umana e 
incomincia a lottare concretamente per evi-

tare i TSO, contro la contenzione, a fianco 
di persone in carne e ossa che per un qual-
che motivo sono finite in Psichiatria. Per-
ché il problema non era solo gridare contro 
i cancelli, contro le recinzioni, contro le 
mura che rinchiudevano; il problema era 
abbattere concretamente cancelli, recen-
sioni e mura. C’era sempre chi gridava da 
un lato e chi concretamente abbatteva gli 
ostacoli alla libertà. Le cose poterono cam-
biare quando le due forze decisero di unirsi 
nel riconoscimento di una reciproca pro-
spettiva e la distruzione divenne progetto e 
azione comune. Oggi il problema non è so-
lo quello di come gridare contro i TSO, 
contro le contenzioni, contro gli psicofar-
maci, contro la violenza psichiatrica; la 
questione è invece come realmente riuscire 
ad evitare tutta una serie di pratiche della 
violenza e autoritarie. Il problema sarà ri-
solto quando chi può solo gridare si rico-
nosca reciprocamente con chi tale violenza 
vuole evitare in una prospettiva e in una 
azione comune. 

Si è svelato il trucco? Non lo so. 
Credo però che, quando parliamo, dobbia-
mo un po’ tutti prima farci più bravi a sa-
pere di che cosa stiamo parlando, fermo re-
stando che se ritengo comprensibile la dif-
fidenza metodologica contro tutti gli psi-
chiatri, le eccezioni vanno lette, se real-
mente lo sono, per quello che sono. 

Antonucci, all’interno di posizioni 
varie dell’anti-psichiatria varia, è in bocca 
un po’ a tutti come esempio. Per esempio, 
Antonucci è per un mia amica quello che 
Berlusconi è per Fede; ma come Fede non 
ha capito Berlusconi credo che quella mia 
amica non abbia capito Antonucci. La mia 
simpatia per quanto Antonucci dice, che 
comunque incontro sempre in senso criti-
co, non è certo dovuta al fatto che fu medi-
co del manicomio quanto al fatto che da 
quella istituzione, paragonata ai campi na-
zisti, ebbe modo di poter sperimentare e 
portare l’esempio non per una Psichiatria 
umana, quanto per una relazionalità diver-
sa, prima di tutto critica contro 
l’Istituzione, non a parole ma essenzial-
mente con l’esempio. In un momento in 
cui la lotta contro la Psichiatria era di mo-
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da, Antonucci ebbe tanti oppositori. Alcuni 
oppositori sciocchi, altri in malafede. La 
mia simpatia per Antonucci non è certo 
dovuta al fatto che fosse psichiatra (indi-
pendentemente dalla specializzazione, chi 
allora lavorava in manicomio era psichia-
tra a pieno titolo e di fatto) quanto al fatto 
che sapeva di che cosa stesse parlando e 
che oltre alle parole agiva. Qual era il truc-
co di Antonucci, ma anche dello stesso 
psichiatra Basaglia? Forse che l’avere co-
nosciuto quella realtà li ha messi in condi-
zione di capire e sapere di cosa stessero 
parlando. Il trucco era anche che dalla re-
lazione con quella realtà hanno imparato 
come relazionarsi diversamente con perso-
ne in condizione di Disagio Relazionale. 
Tanti concetti e tanto del pensiero di chi 
oggi balbetta di anti-psichiatria viene pro-
prio da quel linguaggio, da quelle espe-
rienze, da quelle lotte, da quello sforzo di 
cambiare lo sguardo nei confronti di certa 
umana sofferenza, dall’impegno andare a 
conquistare dentro e di portare fuori 
l’informazione e la conoscenza che per se-
coli era stata contenuta dentro. Fuori, la 
gente non ne sapeva niente di che cosa fos-
se la follia, di come si poteva aiutare in una 
relazione non autoritaria chi era portatore 
di certe sofferenze. Oggi, la gente, anche 
dopo la chiusura dei manicomi è rimasta 
fuori, tanti dello stesso movimento di criti-
ca all’istituzione psichiatrica non sanno 
niente (oltre all’occasionale esperienza 
personale magari di un TSO) di che cosa 
succede oggi nei Dipartimenti di Salute 
Mentale, di come è cambiata la Psichiatria 
riciclandosi nella Salute Mentale. I Dipar-
timenti di Salute Mentale odierni non sono 
solo TSO, per il quale viene ora proposto 
un enorme prolungamento. Quando Baral-
di, assieme ad altre persone stanno raccon-
tando non la Psichiatria ma il Dipartimento 
di Salute Mentale stanno dando una grosso 
contributo a chi è fuori e di questa istitu-
zione ne sa parlare solo retoricamente, ide-
ologicamente e servendosi di una iconogra-
fia alla quale, essendo ormai roba da mu-
seo, non ci si può riferire per il suo poten-
ziale di cambiamento. 

Qua la mia preoccupazione attuale 
non è tanto quella di andare a trovare e ca-
pire perché poi anche uno psichiatra può 
mettersi in una condizione d’attacco contro 
la stessa Psichiatria, domanda per la quale 
ho certamente delle mie risposte, quanto 
quella di capire come potersi dare 
un’azione comune in una prospettiva co-
mune tra chi è dentro e chi è fuori. 

Solo un problema di anche solo 
provvisorie affinità, di lotte intermedie e 
non certo di un partito in comune. Qualche 
volta anche il fastidio di prime donne che 
non complicano la vita inutilmente. 

 
 

Gaetano Bonanno 
 

(Palermo 12 Lug. 2008) 


